扶光小說

序 蒼弱與健康（第1頁）

　　文舒凡

　　繼《撒哈拉的故事》後，三毛的《雨季不再來》也成集問世了。討論這兩書的文字，多（duō）以“健康的（de）近（jìn）期（qī）”和（hé）“蒼弱的早期（qī）”說法，來區分兩（liǎng）條寫（xiě）作路線的價值判斷，這一觀點是有待探討的。

　　就三毛個人而言，也許西非曠野的沙、石和荊棘正含（hán）有一種異樣的啟示，使她從感傷的“水仙花”，一變而為快樂的小婦（fù）人，這種戲劇性的成長過程是可能的，撇開“為賦新詞強說（shuō）愁”本是（shì）少女時期的正常心理現（xiàn）象不說，即或樸素地比之為從蒼弱到健（jiàn）康也能算得上是（shì）常言了。

　　但，就寫作者而言，心懷“憂懼的概念”（祁克（kè）果語），限入生（shēng）命的沉思，或困於愛情的自省，則未必即是“貧（pín）血”的征候（hòu），心態健康與（yǔ）否的檢驗標準，也非僅靠統計其笑容的多寡（guǎ）便可測定。審（shěn）寫作路線取向問題，以（yǐ）卡繆（miù）的《西西弗斯（sī）神話》在文學史的貢獻，不比紀德的（de）《剛果紀行》遜色，即可知用“象牙塔（tǎ）裏”、“豔陽天下”或“蒼弱”、“健（jiàn）康（kāng）”之類的喻辭，來（lái）臧否（fǒu）寫作路（lù）線是不得（dé）要領之舉，重要的是該根據作品本身來考察。

　　《撒（sā）哈拉的故事》約（yuē）可列為表現現實生活經驗的（de）寫作。閱讀文藝作品所以（yǐ）成（chéng）為人類主要的精神活動之一，較切（qiē）近的原因是為了從中開拓真實生活經驗。三（sān）毛以（yǐ）極大的毅力和苦心，背井離鄉（xiāng），遠到萬裏之外的荒漠（mò）中的居家謀生，以血汗為代價，執著地換取特殊的生活經驗，這種經過真實體驗的題（tí）材之寫作，在先（xiān）決條件上已經成功了（le），甚至連表現技巧的強弱，都無法增減故鄉人們去閱讀她作品的高昂興趣（qù）。《雨季（jì）不再來》約可歸為表現心（xīn）靈生活經驗的寫作。所謂（wèi）“究（jiū）天人之際、通古今之變”，人類深思的默省存在的意義、靈魂的歸依（yī）、命運的奧秒（miǎo）等（děng）形上問（wèn）題（tí），早在神（shén）話發生時代就開始（shǐ）了，曆經無數萬年的苦心孤詣，到了近代，新興的實（shí）用功利主義者，竟譏諷此一心靈活動為“象牙塔裏的（de）夢魘”，這才真是精神文明惡夢的起點呢！尤其，在大眾傳播事業力量無比顯（xiǎn）赫的今天，缺乏實在（zài）內（nèi）容的泛趣味化主義，被推波助瀾地視為最高人生（shēng）價值，沉思和深省活動反（fǎn）被（bèi）目為蒼弱的“青春期呆癡症”的後（hòu）遺（yí），這種意（yì）義（yì）的普及，形成了“危機時代”的（de）來（lái）臨。

　　盡管做此引論，也不能掩飾《雨季不再來》在內容技巧上的有欠成熟（shú）。十多年前，煩惱的少年三（sān）毛難免把寫作當成一種浪漫的（de）感性遊戲，加上人生閱曆和觀念領域的廣（guǎng）度不足（zú）、透視和內（nèi）訴能力尚未長成（chéng）等原因，使她（tā）的（de）作品超於強調（diào）個人化的片段遐想和感傷。但是，從（cóng）中所透露的（de）純摯情懷和異（yì）質美感（gǎn），欲別具一種奇特的親和力。《雨季不（bú）再來》隻是三毛寫作曆程起（qǐ）步的回顧，也是（shì）表征六十年代初期，所謂“現代文藝少女”心智狀態的上乘選樣。

請勿開啟瀏覽器閱讀（dú）模式，否則將導致章節內容缺失及無法閱讀下一章。

相鄰推薦:老師說一（yī）個巴掌拍不（bú）響，我讓她女兒聽聽響不響  實（shí）習生用豆包訂端午團（tuán）建酒店，我選擇了閉嘴  嫁個北宋公務員  阿（ā）姐書  星係聊天群  出嫁當天媽媽給我六十八萬（wàn）嫁妝，我（wǒ）選擇斷親  混沌吞天訣  老公去世10年後他的孩子出生（shēng）了  開局棺材（cái）回哭（kū），我當哭靈師那些年  私生女頂替我媽上大學後，我（wǒ）讓她一無所（suǒ）有  李兵沈思懵懂少年  實習生偷用我（wǒ）白金卡兌換機票後，她（tā）悔瘋了  被火燒死二十年後，我讓白眼狼父子付出代價  鬥羅2：武魂馭靈戒，我馭（yù）使萬物  班主任安排倒一的我和（hé）倒二同桌，可我倆是偏科戰神啊  偷了我（wǒ）媽的救（jiù）命之恩後，小（xiǎo）三全家跪求我  斬惡行善，殺出個萬法仙（xiān）君  最後一位賽博道士  萬靈歸宗  真千金回村（cūn）搞科研，帶飛祖國