離婚半年後,我買了一輛(liàng)小車。
不貴,也沒有所謂的儀式感。
銷售(shòu)問我想要什麽配置。
我(wǒ)試了試座椅。
“能記憶駕駛習慣嗎?”
“可以錄入兩組參數,您和家人一人一組。”
“不用,一組就(jiù)夠。”
提車那天,母親抱著一盆綠蘿坐在(zài)後排。
她的眼(yǎn)睛已經恢複得很好,一路都(dōu)在看窗外。
“這車是不是小了點?”
“夠用。”
“時恒以(yǐ)前那輛寬敞。”
她說完,又小心(xīn)地看我。
我笑了笑。
“媽,想說就說。”
“他上個月來看過我。”
“嗯(èn)。”
“給你爸的(de)手(shǒu)串換了根新線,沒敢把珠子補上。”
母親摸了摸手腕。
“他說有些(xiē)東西缺了就是缺了,他現在明(míng)白了。”
我沒有接話。
紅燈亮起,我踩下刹車。
後(hòu)視鏡裏,我的臉完整清晰。
座椅距離(lí)剛好,頭枕托住後腦,安(ān)全帶貼在(zài)肩側,沒有(yǒu)勒住鎖(suǒ)骨。
原來不合適的東西,不必忍六年。
調一下(xià)就好(hǎo)了(le)。
周末,我帶母親(qīn)去郊外看花。
停車時,旁邊一位年輕母親抱著(zhe)孩子,遲遲(chí)打不開折疊車。
我下車幫了她一把。
她連聲道謝,又羨慕(mù)地看向駕駛位。
“你一個人開車帶媽媽出來(lái),真厲害(hài)。我連副駕都不敢坐,總(zǒng)怕我老公開得快(kuài)。”
母親笑著說:“她以前也總坐副駕(jià),現在自己開,穩得很。”
回程時,她靠在後排(pái)睡著了。
我把音樂調低(dī),手機忽然收到一條陌生號碼(mǎ)發來的消息(xī)。
【今(jīn)天下雨,開車慢一點。】
沒有署名。
我(wǒ)卻認出了傅時恒的語氣。
我沒有回複,隨手刪掉。
後來聽共同認識(shí)的人說,他沒有再用那款車。
父親透析那天,他坐公(gōng)交陪著。
母親腿疼,他推輪椅去醫院。
有人勸他(tā)再婚,他(tā)隻說,先把自己的日子過明白。
何心月(yuè)去了別的城市,很(hěn)快交了新的男朋友。
聽說(shuō)對方有未婚妻,她鬧了很久,最後仍舊什麽都沒得到。
這些消息傳到我耳朵裏,已經像別人的故事。
傍晚回到家,母親提著菜先上樓。
我留在車裏,將座椅往後調了兩厘米。
係統(tǒng)彈出提示。
【是(shì)否保存當前駕駛位置?】
我按下確認。
車(chē)窗外,雨水落得很輕。
我抬手調整後視鏡,鏡子裏沒有別人,也沒有被切掉一半的臉。
隻有我(wǒ)自己。
清楚,完整,坐在最合適的位置。
請勿開啟瀏覽器閱讀模(mó)式,否則將導致章節內(nèi)容缺失及無法閱讀下一章。
相鄰推薦:沈昭陸珩川結局是什麽 十五年情(qíng)斷在南洋(yáng)全文免費閱讀 不再做你的七歲累贅 霧(wù)散(sàn)時,愛意成灰 宋(sòng)苒賀沉 沈昭陸珩川(chuān) 聞清的小說叫什麽(me)名字 沈昭(zhāo)陸珩川最新(xīn)章節列表 沈南枝沈既白最新章節列表 霧散時,愛意成灰by沈昭陸珩川 不再做你(nǐ)的七歲累贅全文免費(fèi)閱讀 不再做你的七歲累贅by宋苒賀沉 宋苒賀沉最新(xīn)章節列表 難言之隱by許(xǔ)澤言(yán)南霖(lín)最新章節 霧(wù)散時,愛意成灰全文免費閱讀 難言之隱全文免費閱讀 縱容妹妹在玩心跳遊(yóu)戲後,全家悔瘋了 宋苒(rǎn)賀沉結局是什麽 沈南(nán)枝(zhī)沈既(jì)白 NBA:花心老板開啟湖人王朝