我的書架上有一(yī)部明代文學家張岱的《夜航船》。這是(shì)一部許多學人查訪終身(shēn)而不(bú)得(dé)的書,新近根據寧波天一閣所(suǒ)藏抄本印(yìn)出。書很厚(hòu),書脊顯豁,插在書(shū)架上十分(fèn)醒目。文學界的朋友來寒舍時,常常誤認為是一部(bù)新出的長篇小說。這部明代小(xiǎo)百(bǎi)科的書名確實太有意思了,連我自己巡睃書架時也常常會讓目光在那裏頓一頓,耳邊響(xiǎng)起欸乃的櫓聲(shēng)。
夜航船,曆來是中國南方水鄉苦途長旅的象征。我的家鄉山(shān)嶺叢(cóng)集,十(shí)分閉塞,卻有一(yī)條河流悄然穿入。每天(tiān)深(shēn)夜,總能聽到篤篤篤的聲音從(cóng)河畔傳來,這是夜航船來了,船(chuán)夫看到岸邊屋舍,就用木棍敲著船(chuán)幫,召喚著準備遠行的客人(rén)。山民們夜夜聽到這個聲音,習以為常,但終於,也許是身邊的(de)日子實在混不下去了,也許是憨拙(zhuō)的頭腦中(zhōng)突然卷起了幻想的(de)波瀾,這篤篤篤(dǔ)的聲音產(chǎn)生了莫大的誘惑。不知是哪一天,他們吃過一頓稍稍豐盛的晚餐,早早地收拾好簡(jiǎn)薄(báo)的行囊,與妻(qī)兒們一起坐在閃爍的油燈(dēng)下等候這篤篤聲。
當敲擊船幫的聲音終於響起時,年幼的兒子們早已歪歪扭扭地睡熟,山(shān)民粗粗糙糙地挨個兒摸了一下他們(men)的頭,隨即用拳頭擦了擦眼角,快步走出(chū)屋外。蓬頭散發的(de)妻子提著包袱跟(gēn)在後麵,沒有一句話。
外出的山(shān)民很少有回來的。有的妻子,實在無以為生了,就在丈夫上船的河灘上,抱著兒子投了水(shuǐ)。這種事一般發(fā)生在黑夜,慘(cǎn)淡的月(yuè)光照了一下河中的漣(lián)漪,很快什麽也沒有了。過不了多久,夜航船又來了,依然是篤篤篤、篤篤(dǔ)篤,慢慢駛過。
偶爾也有些叫人羨慕的信息傳來。鄉間(jiān)竟出現了遠途而來的老郵差,手中拿(ná)著一封夾著匯票的信。於是,這家(jiā)人家的木門檻在幾天內就會跨進(jìn)無數雙泥腳。夜間,夜(yè)航船的敲擊聲更其響(xiǎng)亮了,許多(duō)山(shān)民開始失眠。
幾張匯票使得鄉間有了私塾。一些幸運的孩子開始跟著一位外(wài)鄉來的冬烘(hōng)先生大聲念書。進私塾的孩子有時也會被篤篤聲驚醒,翻了一個身,側(cè)耳靜聽。這聲音,與山腰破廟裏(lǐ)的木魚聲太像了,那是祖母們向往的聲音。
一個(gè)坐夜航船到上海去謀生的人突然成了(le)暴發戶。他(tā)回鄉重修宅院,為了防範匪盜,在宅院四(sì)周挖了河,築一座小橋開通門戶。宅院東側的河邊(biān),專修(xiū)一個船(chuán)碼頭,夜(yè)航船每晚要在那裏停靠,他們家的人(rén)員貨(huò)物往來多得(dé)很。夜航船(chuán)專為他們辟了一個精雅小艙,經常有人從(cóng)平展展的青石階梯(tī)上下來,幾個傭人挑著足(zú)夠半月之用的食物(wù)上船。有時,傭人手上還會提著一(yī)捆書(shū),這在鄉間是稀罕之物。山民們(men)傻想著小艙內酒足飯飽、展卷臥讀的(de)神仙日子。
請(qǐng)勿開啟瀏覽器閱(yuè)讀模式,否則將(jiāng)導致章節內容缺失及無法閱讀下(xià)一(yī)章(zhāng)。
相鄰推薦:血色浪漫之在(zài)路上 血(xuè)色浪漫之在(zài)路上未刪(shān)減版 鬼畜,等虐吧筆趣閣無彈窗 仙界:你們都別蹭我網小說在線閱讀 血色浪漫(màn)之在路上最新章節(jiē)列表 鬼畜,等虐吧最新章節列表 渣總,沈秘書這次是真不要你了小說在線閱讀 鬼畜,等虐吧(ba)小說在(zài)線閱讀 血色浪漫之在路(lù)上小說在線閱讀 血色浪漫之在路上全文免費閱讀 仙界:你們都別蹭我網未刪減版 仙(xiān)界:你們都別蹭我網最新章節列表 鬼畜,等虐吧 鬼畜,等虐吧(ba)未(wèi)刪減版 鬼(guǐ)畜,等虐(nuè)吧全文免費閱讀 仙界:你們都別蹭我網(wǎng)全文(wén)免費閱讀 血色浪漫之在路上筆趣閣無(wú)彈窗 渣總,沈秘(mì)書這次是(shì)真不要你了未刪減版 仙界:你們(men)都別蹭我網 仙界(jiè):你們都別蹭我網筆(bǐ)趣閣無彈窗