扶光小說

序 蒼弱與健康（kāng）（第1頁）

　　文（wén）舒凡

　　繼《撒哈拉的故事》後，三（sān）毛的《雨季不再來》也成集問世了。討論這兩書的文字，多以（yǐ）“健康的近期”和“蒼弱的早期”說法，來區分（fèn）兩條（tiáo）寫（xiě）作（zuò）路線的價值判斷，這一觀點是有待探討的。

　　就三毛（máo）個人而言，也許西非曠野的沙（shā）、石和荊棘正含有一（yī）種異樣的啟示，使她（tā）從感傷的“水（shuǐ）仙花”，一（yī）變而為快樂（lè）的小婦人，這種戲劇（jù）性的成長過程是可能的（de），撇開“為賦新詞強（qiáng）說愁”本是少女時（shí）期的正常心理現象不說（shuō），即或樸素地比之為從蒼弱到健康也能算得上是常言了。

　　但，就寫作（zuò）者而言，心懷“憂懼的概念”（祁克果語），限入生命的（de）沉思，或困於愛（ài）情的自（zì）省（shěng），則未必即是“貧血”的（de）征（zhēng）候，心態健康與否的檢驗標準，也非僅靠統計其笑容的多寡便可測定。審寫作路線（xiàn）取向問題，以卡繆（miù）的《西西弗斯（sī）神話》在文學史的貢獻，不比紀德的《剛果紀行》遜色，即可知用“象牙塔裏”、“豔陽天下”或“蒼（cāng）弱”、“健康”之類的喻辭，來臧否寫（xiě）作路線是不得要領（lǐng）之舉，重要的是該根據作品本身來考察。

　　《撒哈拉的故事（shì）》約可列為（wéi）表現現實生活經驗的寫作。閱讀文藝作品所以成為人類主要的精神活動之一，較切近的原因是為了從中開拓真實生活經驗（yàn）。三毛以極大的毅力和苦心，背井離鄉，遠到萬裏之外（wài）的（de）荒漠中的（de）居家謀（móu）生，以血汗為代價，執著（zhe）地換取特（tè）殊的生活經驗，這（zhè）種經過真實體（tǐ）驗的題材（cái）之寫作，在先決條件上已經成功了，甚至連表現技巧的強弱，都無法增減故鄉人們去閱讀她作品的高昂興趣。《雨季（jì）不再來》約（yuē）可歸為表現心靈生活（huó）經驗的寫作。所謂（wèi）“究天（tiān）人之際、通（tōng）古今之變”，人類深思的默省存在的意義、靈魂的歸依、命（mìng）運的奧秒等形上問題，早在神話發（fā）生（shēng）時代就（jiù）開（kāi）始了（le），曆經無（wú）數萬年的苦（kǔ）心孤詣，到了近代，新興的實用功利主義（yì）者，竟譏諷此一心靈活（huó）動為（wéi）“象牙塔裏的夢魘”，這才真是精（jīng）神文明惡夢的起點呢！尤其，在大眾傳播事業力量無比顯赫的今天，缺乏實在內容的泛趣味化主義，被推波助瀾（lán）地視為最高人生（shēng）價值，沉思和深省活動反被目為蒼弱的“青春期呆癡（chī）症”的後遺，這種意義的普及，形成了“危機時代”的來臨。

　　盡管做此（cǐ）引（yǐn）論，也不能掩飾《雨季不再來》在內（nèi）容技巧上的有欠成熟。十多（duō）年前，煩惱的少（shǎo）年三毛難免把寫作當成一種浪漫的感性遊戲，加（jiā）上人生閱曆和觀念領域的（de）廣度不足、透視和內訴能力尚（shàng）未長成等原因，使她的作（zuò）品超於強調個人化的片段遐想和感傷。但是（shì），從中（zhōng）所透露的純摯情懷和異質美感，欲別具一種（zhǒng）奇特的親和力。《雨季不再（zài）來》隻是三毛寫（xiě）作（zuò）曆程起步的回顧，也是表（biǎo）征六十年（nián）代初期，所謂“現代文藝（yì）少女”心智狀態的上乘選樣。

請勿開（kāi）啟瀏覽器閱讀模式，否則將導（dǎo）致章節內容缺失及無法閱讀（dú）下一章。

相鄰推薦:老師說一（yī）個巴掌拍不響，我讓她女兒（ér）聽聽響不響  李兵（bīng）沈思懵懂少年  實習（xí）生偷用我白金卡兌換機票後，她悔瘋了  出嫁當天媽媽給我六十八萬嫁妝，我選擇（zé）斷親  老（lǎo）公去世10年後他的孩子出生了  鬥羅2：武魂馭靈戒，我馭使萬物  星係聊天群  混（hún）沌吞天訣  偷了我媽的救命之恩後，小三全家跪求（qiú）我（wǒ）  真（zhēn）千金回村搞科研，帶飛祖國  嫁個北宋公務員  萬靈歸宗  實習生用豆包訂端午團（tuán）建酒店，我選擇了閉嘴  班主任安（ān）排（pái）倒一的我和倒（dǎo）二同桌，可我倆是偏科戰神（shén）啊（ā）  阿姐書  最後一位賽博道士  開局棺材回哭，我當哭靈師（shī）那些年  斬惡行善，殺出個萬（wàn）法仙君  被火燒（shāo）死二十年後，我（wǒ）讓白眼狼父子付出代價  私生（shēng）女頂替我媽上（shàng）大學後，我讓她一無所有（yǒu）