『?·星期三·:·縣城·老小區三樓出租屋→縣(xiàn)城第一中學·天氣:晴微熱?』
九(jiǔ)月一號開學,天剛蒙(méng)蒙亮,我媽那屋的彈簧床(chuáng)板就“吱嘎”
響(xiǎng)了一聲,緊接著是拖鞋蹭著地板的聲音。
牆上的掛鍾才剛過六點。
等我洗完臉從衛生間出來(lái),餐桌上(shàng)已經擺好了。
半鍋稠糊糊的白米稀飯,兩個用微波爐打得有點發硬的白麵饅頭,一小碟淋了香油(yóu)的烏江榨菜絲,旁邊還滾(gǔn)著兩個剝得光溜溜、帶著水汽的白(bái)煮蛋。
我媽這會兒正堵在玄關那兒,拉(lā)開我(wǒ)那黑色雙肩包的拉鏈,手伸進去掏(tāo)摸了一陣。
她把我的(de)塑料水杯擰緊,硬塞進書包側麵的網兜裏。
然後手裏攥著(zhe)一個透明(míng)的塑料文件袋,啪啪地拍了兩下。
裏麵是入學通知書、戶口本複印件,還有幾張一寸免冠照(zhào)片,全拿回形針別得(dé)整整(zhěng)齊齊。
我爸在(zài)鎮zhengfu幹了七八年辦公室(shì)主任,別的沒見(jiàn)長進,這手歸檔文(wén)件的強迫症倒(dǎo)是(shì)全過戶給我媽了,剩下的全變(biàn)成了她每(měi)天數落我爸的素材。
“快點咽!
別在那兒幹嚼!
七(qī)點半前必須踩進校門(mén)口,頭一天去就遲到,你指望老(lǎo)師拿什麽眼白看你?”
她把那文件袋塞進我書包夾層,順手在(zài)我肩膀上不(bú)輕不重地拍了一巴掌。
手指(zhǐ)頭(tóu)順著我(wǒ)新校服的領子往下捋了一把,把折進去(qù)的一個小角給翻了出來。
她幹這事兒連看都不看(kàn)一(yī)眼,純粹是肌肉記憶,兩眼正死盯著我碗裏(lǐ)剩(shèng)下的半個蛋黃。
換鞋出(chū)門的(de)時候(hòu),她非(fēi)要跟著。
我說手機上有高(gāo)德,不用送。
她(tā)一腳踩進那雙網麵都洗起毛的運動(dòng)鞋裏,身子橫在(zài)防盜(dào)門中間:“第一天認(rèn)得個屁的路!
萬一鑽進哪個死胡同出不來怎麽辦?那破手機能有你媽喘氣的活人靠譜?”
這邏輯硬得像塊磚頭,我(wǒ)連嘴(zuǐ)都懶(lǎn)得張,背上包就往(wǎng)樓下走。
從這(zhè)老破小到一中,滿打滿算走十二(èr)三分鍾。
穿過小區外麵那條亂糟糟的早點巷子,滿街都是炸油條的油煙味和豆漿(jiāng)的甜膩味。
經過一個紅綠燈,順著(zhe)種滿法國梧桐的柏油(yóu)路走到頭,就能看見一(yī)中那個氣派的電動伸縮門。
這一路上,我媽那張嘴就沒合上過。
從“天熱了水壺裏的水給我喝幹淨”
,說到“中午食堂打菜別點那些辣得拉鼻涕的”
,再說到“老師留什麽作業拿本子記下來,別跟個漏勺似的”
,最後繞回“同學之間處好點,但那些染黃毛抽煙的少沾邊”
。
我揣著兜在旁邊走,時不時“嗯”
一聲當做標點符號。
她壓根(gēn)也不需要我搭(dā)腔,自己能把單口相聲說到尾。
她這人說話,腦回路比盤山公路還繞,能從“今天日頭毒”
一(yī)路(lù)狂飆到(dào)“你以後考(kǎo)不上(shàng)二本去(qù)工(gōng)地搬磚(zhuān)”
,中間連口氣都(dōu)不帶喘的。
到了(le)校門口,她在(zài)保安室(shì)旁邊的(de)水泥樁子前(qián)刹了車。
校門大敞著,拎著大(dà)包小包的(de)新生和家長烏泱泱地往裏擠。
有個大(dà)叔扛著一床花被子,恨不得直接鋪到教室課桌上。
請勿開啟瀏覽器閱讀模式,否則將導致章節內容缺(quē)失及無法閱(yuè)讀下一章。
相(xiàng)鄰推薦:萬家團圓夜(yè),我失去了媽媽最新章節列表筆趣閣無彈窗 萬家(jiā)團圓夜,我失去了(le)媽媽最新章節列表最新章節列表 萬(wàn)家團圓夜,我失去了媽媽筆趣閣無彈窗 地下皇帝(下)全文免費閱讀 萬家(jiā)團(tuán)圓(yuán)夜(yè),我(wǒ)失去了媽媽(mā)最(zuì)新章節列表(biǎo) 萬家團圓夜,我(wǒ)失去了媽媽最新章節列(liè)表全文免費閱讀 地下皇帝(下)最新章節列表 萬家團圓夜,我失去了媽媽筆趣閣無彈(dàn)窗最新章節列表 地(dì)下皇帝(下)小說(shuō)在線閱讀 地下皇帝(下)未刪減版 萬家團圓夜,我失去了媽媽筆趣(qù)閣(gé)無彈(dàn)窗筆趣閣無彈窗 萬家團(tuán)圓夜,我失去了媽媽最新章節列表未刪減版 萬家團圓夜,我失去了媽媽全(quán)文免費閱讀小說在線閱讀 萬(wàn)家(jiā)團圓夜,我失去了媽媽筆趣閣(gé)無彈窗全文免(miǎn)費閱讀 萬家團圓夜,我失去了媽媽筆趣閣無(wú)彈窗未刪減版 地下皇帝(下)筆趣閣無彈窗 萬家團圓夜,我失去了媽媽最新(xīn)章節(jiē)列表小說在線閱讀 萬家團圓夜(yè),我失去了媽媽全文免費閱讀未(wèi)刪減版 萬家團圓夜,我失去了媽媽筆趣閣無彈窗小說(shuō)在線閱讀 夫妻交換生