扶光小說

序 蒼弱與健康（第1頁）

　　文舒凡

　　繼《撒哈拉的故事（shì）》後，三（sān）毛的《雨季不再來》也成集問世了。討（tǎo）論這兩書的文字，多以“健康的近期（qī）”和（hé）“蒼弱的早期”說法，來區分兩條寫作路線的（de）價值判斷，這一觀點是有（yǒu）待探討的。

　　就三毛（máo）個人而言，也許西非曠野的沙、石和荊棘正含有一種異樣的啟示，使她從感傷的“水（shuǐ）仙花”，一變而為快（kuài）樂的小婦人，這種（zhǒng）戲劇性的成長過程是（shì）可能的（de），撇開“為賦（fù）新（xīn）詞強說愁”本是少女時期的正常心理現象不（bú）說，即或樸素（sù）地比之為從蒼弱到健康（kāng）也能算得上是常言（yán）了。

　　但，就（jiù）寫作者而言，心懷“憂懼的概念”（祁克果語），限入（rù）生命的沉思，或困於愛情的自省，則未必即是“貧血”的征候，心態健康與否的檢驗標準（zhǔn），也非（fēi）僅靠統（tǒng）計其笑容的多寡便可測定。審寫作路線取向（xiàng）問題，以卡繆的《西西弗（fú）斯神話》在文學史的貢獻，不比紀德的（de）《剛果紀行》遜色，即可知用“象牙塔裏”、“豔陽天下（xià）”或“蒼弱”、“健康”之類的喻辭，來臧否寫作路線是不得要領之舉，重要的是該根據作品本身來考察。

　　《撒哈拉的故（gù）事》約可列為表現現實生活經驗的寫作。閱讀文藝作品所以成為人類主要的精神活動之一，較切近的原因是為了從中開拓（tuò）真實生活經驗。三毛（máo）以極大的毅力和苦心，背井離鄉，遠到萬裏之（zhī）外（wài）的荒漠中的居家謀生，以血汗為（wéi）代價，執著地換取特殊的生活經驗，這種經過真實體驗的題材之寫作，在先決條件上已經成功（gōng）了，甚至連表現技巧的強（qiáng）弱，都無法增減故（gù）鄉人們去閱讀她作品的高（gāo）昂（áng）興趣。《雨季不（bú）再來（lái）》約可歸為表現心靈生活經驗的（de）寫作。所謂“究天人之際、通古今之變”，人類深思的默省存在的意義、靈魂的歸依、命運的奧秒等形上（shàng）問題，早在神話（huà）發生時代就開始了，曆（lì）經無數（shù）萬年的苦心孤詣，到了近代，新興的實用功利（lì）主義（yì）者（zhě），竟譏諷（fěng）此一心靈活動為“象牙塔裏的夢魘”，這才真（zhēn）是精神文明惡（è）夢的起點呢！尤其，在大眾傳播事業力量無比顯赫的（de）今天，缺乏實在內容的泛趣味化主（zhǔ）義，被推波（bō）助瀾地視為（wéi）最高人（rén）生價值，沉思和深省活動反（fǎn）被（bèi）目為蒼弱的“青春期呆癡症”的後遺，這種意義的普及，形成了“危機時代”的來臨。

　　盡管做此引論，也（yě）不能（néng）掩飾《雨季不再來》在內容技（jì）巧上的有欠成熟。十多年前，煩惱的少年三毛難免把寫作當成一種浪漫的感性遊（yóu）戲，加上人生閱曆和觀（guān）念領域的廣度不足、透視（shì）和內（nèi）訴能力尚未長成等原因，使她的作品超於強調個人化的（de）片段遐想和感傷。但是，從中所透（tòu）露的純摯情懷（huái）和異質美感，欲別具一種奇（qí）特的親和力。《雨季不再來》隻是三毛寫作曆程起步的回顧，也是表征六（liù）十年代初期，所謂“現代文藝少女（nǚ）”心智狀態的上乘選樣。

請勿開啟（qǐ）瀏覽器（qì）閱讀模式，否則將（jiāng）導致章節內容缺（quē）失及無法閱讀（dú）下一章。

相鄰推薦:開局棺材回（huí）哭，我當哭靈師那些（xiē）年  阿姐書  實習生用豆包訂端午（wǔ）團建酒店，我選擇了閉嘴（zuǐ）  班主任安（ān）排倒一的我和倒二同桌，可我倆是偏科戰（zhàn）神啊  真千金回村搞科研，帶飛祖（zǔ）國  老師說一個巴掌（zhǎng）拍（pāi）不響，我讓（ràng）她女兒聽聽響不響  偷了我（wǒ）媽的救命之（zhī）恩後，小三全家跪求我  萬靈歸宗  被火燒死二（èr）十（shí）年後，我讓白眼狼父子付出代價  鬥羅2：武魂馭靈戒，我馭使萬物  私生女頂替我媽上大學後，我讓她一無所有  最後一位賽博道士  星（xīng）係聊天群  嫁個北（běi）宋公務員  斬惡行善，殺出個萬（wàn）法仙君  出嫁當天媽媽給我六十八萬嫁妝，我選擇斷親  混沌吞天訣（jué）  老公去世10年後他的孩子出生了  實習生（shēng）偷用我白金卡兌換機票後（hòu），她（tā）悔瘋（fēng）了  李兵沈思懵（měng）懂少年