葬禮後(hòu),媽媽回家第一件事,就是(shì)撕(sī)掉冰箱上(shàng)的紙。
【周六女性覺醒日】
紙上列著規定。周(zhōu)六不做飯,不管學習,非危及生(shēng)命不接電話,兩個(gè)孩子彼此照顧。
她撕得太急,半張紙粘在冰箱門上。她用指甲一點點摳,摳到指尖滲血。
我從姐姐房(fáng)裏抱出東(dōng)西,她回頭衝來,慌亂地問:“你動佳音的東西做什麽?”
我說姨媽讓先收起(qǐ)來。
她搶(qiǎng)回校服,重新掛進衣櫃(guì),聲音發顫:“不能收,她下周一還要上學。”
屋裏安靜下來。
她抱著校服,慢慢坐(zuò)到(dào)地上。
姨(yí)媽在書(shū)桌裏找到一本記(jì)賬本。姐姐記(jì)下的不是錢,是每個周六。
【小滿喘(chuǎn),吸藥兩次,沒叫媽媽。】
【廚房漏水,關(guān)總閘,沒叫媽媽。】
【我胸痛十分鍾,吃藥後緩解(jiě),沒叫媽媽。】
每一頁最後,都寫著同一句。
【今天也沒有麻煩媽媽。】
媽媽翻到後麵(miàn),眼淚砸濕紙頁,啞(yǎ)聲(shēng)問:“她為什麽(me)記這些?”
我說:“你答應過她(tā)。連續十個周六不找(zhǎo)你,就帶我們去海洋館。”
去年冬天,姐姐問能不能周末一起出去。媽媽塗著指甲(jiǎ),隨口說(shuō):“什麽(me)時候學會(huì)尊重我的周六,什麽時候帶(dài)你們去。”
姐姐在本子上畫了十個(gè)格子。
第十周,我半夜哮喘發(fā)作。姐姐害(hài)怕(pà),打了媽媽電話。她沒接,第二天還取消了約定,說我們沒(méi)做到。
姐姐把十個格子(zǐ)劃(huá)掉,重新開始。
後來(lái),她記(jì)了六(liù)十(shí)八個周六。
海洋館始終沒去成。
媽媽抱著本子,急切地(dì)說:“媽媽帶你(nǐ)去,明天就去。”
我整理著姐(jiě)姐的書,輕聲說:“那是姐姐想去。她說海豚遊得快,心髒一(yī)定很好(hǎo)。”
媽媽的嘴唇發白。
她刪掉所有周六(liù)日程,退出讀(dú)書會和成(chéng)長群。群裏有人問她,為什麽放棄自我。
她盯著屏幕很久,才回了一句。
【照顧孩子不是放棄自我。】
【用自由逃避責任,才是。】
她把手機遞(dì)給我,像在(zài)等一個回答。
我隻看了一眼:“姐姐看不見。”
她慢慢收回手機,低聲說:“媽媽以後做給你看。”
“我不用(yòng)。”
“你還小,媽媽可以照顧你。”
“你以前也說姐姐(jiě)不小了(le)。”
她的臉一下失去血色。
我背(bèi)起(qǐ)書包,告訴她我要(yào)去姨媽家。
她下(xià)意識抓住我,哽咽著說:“不行,媽(mā)媽隻剩下你了。”
我垂眼看著她的手:“所以我就要留下嗎(ma)?”
她立刻鬆開(kāi),嘴唇顫著,卻再說不出(chū)話。
我看(kàn)著她:“姐姐以前也隻剩下我。所以每到周六,她不能生(shēng)病,不能(néng)休息,也不能害怕。現在你隻剩下我了,就輪到我照顧你了嗎?”
媽媽哭著(zhe)搖頭。
我跟姨媽走進電(diàn)梯。門合上前,媽媽獨自站在空蕩的客廳裏,冰箱上還留(liú)著半句沒摳幹淨的話。
【誰都別找我。】
這一次,真的(de)沒人找(zhǎo)她了。
請勿開啟瀏覽器閱讀(dú)模式,否則(zé)將導致章節內容缺失及無法閱讀下一章(zhāng)。
相鄰推薦:他把身體給她(tā),把愛給(gěi)我全(quán)文免費閱讀 他(tā)把身體給她,把愛給我by引渠(qú)最新章節 雨過天晴後,我的(de)眼(yǎn)裏不再有你全文免費閱讀 雨過(guò)天晴後,我的眼裏不再有你byzeroj最(zuì)新章(zhāng)節 往上攀登愛情,告別回憶 裴總別虐了,重生她不追了by十裏海棠最新章(zhāng)節 北境十年刀,全(quán)族逼我讓軍功? 什麽?我的婆婆是精神小妹 他把身體給她,把愛給我 雨過天(tiān)晴後(hòu),我的眼裏不再(zài)有你(nǐ) 三年領(lǐng)航換(huàn)不來(lái)真心,我不幹了他卻崩潰了by淤泥最新章節(jiē) 全家避嫌逼(bī)死我後,中秋月不圓by八月初六最新章節 說好能守(shǒu)寡,夫君怎麽回光返照了全文免費閱讀 裴總別虐了,重生她不追了(le) 三年領航換不來(lái)真心,我不幹了他卻崩潰了全文免費閱讀 什(shí)麽?我的婆婆是精(jīng)神小妹全(quán)文免費閱讀 什麽?我的婆婆(pó)是精神小妹by小缸豆最新章節 說好能守寡(guǎ),夫君怎麽(me)回光返照了by衛戈最(zuì)新章節 三年領航換(huàn)不(bú)來真心,我不幹(gàn)了他卻崩潰了 裴總別虐了,重生她不追了全文(wén)免費閱讀(dú)