第二年清明,我們安葬了河底與鹽井中的一百八十七具遺骨。
能查到籍貫的,由家人接回;查不到姓名的,便由婦人們共同取名。
有人說,死人無(wú)名(míng)無姓,隨便(biàn)埋了(le)就是。
大(dà)滿抱著名冊搖頭。
“她們(men)在水裏等了那麽久,不是為了再做一次無(wú)名的人(rén)。”
河祭(jì)被廢,舊碼頭改成救生渡。
巧雲管船,李家嫂子管(guǎn)糧,周(zhōu)嬸(shěn)帶年輕姑娘(niáng)辨水勢。
我仍接生,也仍撈(lāo)屍,隻是身後多了一支(zhī)由寡婦、船娘和不肯聽族規的人(rén)組成的渡隊。
再有人落水,不必先問姓趙還是外姓,是男人還是女人(rén)。
先(xiān)救上來再說。
大滿不再拿布裹住腳踝。
漲水時,她會站在船(chuán)頭聽水(shuǐ)下的聲音,哪裏有暗渦,哪裏有人,她比最老(lǎo)的船工都清(qīng)楚。
有人仍怕她的魚鱗。
她便把褲(kù)腳放下去,大大方方道:“怕就離遠些,別擋住我救人。”
小滿則很少哭(kū)了。
不是因為害怕河水倒(dǎo)流,而是她知道,自己的(de)眼淚想掉就可以掉,不用憋著,反倒還哭得少了。
她偶爾拿能力把掉進井裏的木勺送回來,更(gèng)多時候隻是趴在河邊看蝌蚪。
入秋那(nà)日(rì),我取出沈硯留下的兩隻空葫蘆。
洪峰中,它們磕掉了(le)大片漆(qī),仍沒有(yǒu)裂。
我和女兒把(bǎ)它們做成兩盞渡船燈,在外殼上一筆一畫寫下所有(yǒu)祭女的姓名。
一百八十七個名字寫不下,便(biàn)再做更多葫蘆燈。
全村(cūn)婦人(rén)都來了。
有人寫女兒,有人寫妹妹,有人寫(xiě)一個隻見過一麵的陌生姑娘。
最後,大滿在第一盞燈底寫下“沈硯”。
小滿問:“爹又不(bú)是祭女。”
大滿說:“可他也該回家。”
我沒有攔。
夜色降臨,百餘(yú)盞葫蘆燈順河漂下,像星星落進水裏。
從前,人們(men)把女孩裝進祭籠,說是送給(gěi)河神。
希望河神能保佑大(dà)家平安順遂。
如今,我(wǒ)們把名(míng)字送回他們真正的(de)故鄉。
希望他們可以(yǐ)安安心心的轉世投胎。
水麵忽然泛起細細(xì)波紋。
大滿側耳聽了很久,笑(xiào)起來。
“娘,她們說收到了。”
小滿蹲在岸(àn)邊:“爹呢?爹說什麽?”
大滿故意賣關子:“他說你又把鞋穿反了。”
小滿低頭一看,氣(qì)得追著姐姐跑。
笑聲沿堤岸傳(chuán)出很遠。
曾經我幫助過的、幫助過我(wǒ)的婦人閨女們也(yě)都在(zài)笑。
我站在渡口,望著(zhe)兩隻最舊的葫蘆(lú)燈慢慢匯入星河(hé)。
身後立起一塊新碑,上麵沒有族長,也沒(méi)有河神。
隻有一句大(dà)家共同定下的(de)規矩:
“河水無姓,活人無祭。”
黃河仍(réng)會漲(zhǎng),也仍會奪命。
我們不再把天災歸罪於女孩,不再用神諭遮掩(yǎn)人(rén)的惡,更不會等一個怪物替我們決定誰該活。
那一夜,燈火漂過曾經堆滿白骨的河床。
大滿腳踝(huái)的魚鱗映著光,小滿牽住我的手。
河水向東,一去千裏。
這(zhè)一(yī)次,它帶(dài)走的不(bú)是祭品。
是名字,是真(zhēn)相,也是終於能夠歸鄉的人。
請勿開啟瀏覽器(qì)閱讀模式,否則將導致章節內容缺失及無法閱讀下一章。
相鄰推薦:村裏要我的兩個女(nǚ)兒祭河神,河神卻從族長身體裏爬了(le)出來筆趣閣無彈窗 村裏(lǐ)要我的兩個(gè)女兒祭河神,河神卻從(cóng)族長身(shēn)體裏爬了出來最新(xīn)章節列表全文免費閱讀 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長(zhǎng)身體裏(lǐ)爬了出來 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻(què)從族長身體裏爬了出來(lái)最新章節列表 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻(què)從(cóng)族長身體裏爬了出來(lái)筆趣閣無彈窗筆趣閣無彈窗 村裏要我的兩個(gè)女兒祭河神,河神卻從族長身體(tǐ)裏爬了出來最新(xīn)章節列表筆趣閣無彈窗 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻(què)從族長身體裏爬了出來最新章節列表未刪減版 女友縱容(róng)竹馬剪掉我媽媽頭發,我換了新娘她(tā)又後(hòu)悔了最新章節列表最新章節列表 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身體裏爬了出來筆趣閣(gé)無彈(dàn)窗未刪減版 村裏要我的(de)兩個女兒祭河神,河神卻從(cóng)族長身體裏爬了出來筆(bǐ)趣閣無彈窗小說在線閱讀 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身(shēn)體裏(lǐ)爬了出來最新章節(jiē)列表小說在(zài)線閱讀 女友縱容竹馬剪掉我媽媽頭發,我換了新娘她又(yòu)後悔了最新章節列表全(quán)文免費閱讀 女友縱容竹馬剪掉我媽媽頭發,我換了新娘她又後悔(huǐ)了最新(xīn)章(zhāng)節列表未刪減版(bǎn) 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻(què)從族長身體裏爬了出來筆趣閣(gé)無彈窗全文免費閱讀 村裏要我的兩個(gè)女兒祭河神,河神卻從族長身體裏(lǐ)爬了出來小說在線閱讀 女友縱容竹馬剪掉我媽媽頭發,我換了新娘她(tā)又後悔了最新(xīn)章節列表小(xiǎo)說在線閱讀 村裏要我的兩個女兒(ér)祭(jì)河神,河神(shén)卻從族(zú)長身體裏爬了(le)出來全(quán)文(wén)免費閱讀 村裏要我的兩個女(nǚ)兒祭河神,河神卻從族長(zhǎng)身體裏爬了出來筆趣閣(gé)無(wú)彈窗最新章節列表 村(cūn)裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身體(tǐ)裏爬了出來未刪減版 村裏要(yào)我的兩個女兒祭河神,河神卻從族(zú)長(zhǎng)身體裏爬了出來最(zuì)新(xīn)章節列表最新章節(jiē)列(liè)表