初（chū）學清穿成卑微的丫鬟冬雪，與侯府世子（zǐ）裴霽曦曆經戰場風（fēng）雲，邊境詭譎，生死相依，互許終身。可流（liú）言蜚語，卻讓外人誤以為她是通房。戰事來臨，裴霽曦自顧不暇，沒能留意她的困境。她見了（le）太多被世道束縛的女子，不願成（chéng）為（wéi）其中一員。她心懷抱負，想隨裴霽曦一起上陣殺敵建（jiàn）功立業，卻被他以擔憂她安危為由一（yī）口（kǒu）拒絕。她不願困在一方宅院，忍痛（tòng）離開，多年後女（nǚ）扮男裝成了政績卓著的（de）吏（lì）部侍郎。再度重逢時，初學清憑三寸不爛之舌，於敵營救（jiù）出被俘失明的裴霽曦；而裴霽曦則用柱國將軍（jun1）威名，力挺初學清的（de）變法。從此，一文（wén）一武，共輔朝堂，腹心相照，傾蓋如故。裴霽曦拿初學清當至交，卻不知，她其實，是他（tā）經年尋覓，仍不得蹤（zōng）影的摯愛。當初（chū）學清知道他對（duì）冬雪的多年尋覓後，隻勸（quàn）他：“她既是走了，便是不需（xū）要你，你為何還苦苦（kǔ）尋（xún）她？”“你不（bú）是她（tā），你怎知她不需要我呢？”她當然知道，她的路隻能踽（jǔ）踽獨行。她見過這個世道太多的不公，她舍棄心上（shàng）人的承諾，看淡（dàn）生死安危，就是為了給奴仆、寒門、女子爭出（chū）一條路。她需（xū）要的，不是方向的（de）指引，隻是目（mù）光的相送。* 桑靜（jìng）榆初學清