我的（de）臥室是一間四麵透明、二十四小時全監控的玻璃房。十二歲那年，我偷跑到家附近（jìn）的公園玩。弟弟為了（le）找我，在離家不到五百（bǎi）米的地方，被人（rén）販（fàn）子抓走。第二天，爸爸封死了我（wǒ）的窗（chuāng）戶，在（zài）家裏裝（zhuāng）滿攝像頭。媽媽（mā）抱著我哭了一（yī）夜。“硯驍（xiāo），我們已經（jīng）弄（nòng）丟了一個兒子，不能（néng）再失去你。”我在（zài）她濕透的懷裏（lǐ）發懵，主動戴上了連睡覺都不能（néng）摘的定位器（qì）。三年後，弟弟被尋回（huí），眼神空洞。為了讓弟弟重（chóng）新笑起來（lái），爸媽決（jué）定帶他（tā）去（qù）環（huán）球康複旅行。臨走前（qián），媽（mā）媽隔著玻璃門叮（dīng）囑：“硯驍，乖乖在家，別讓我們擔心。”我摸著定位器，說好。三年裏，他們走遍（biàn）二（èr）十多個國家。我也開始習慣（guàn）一個人吃飯、寫（xiě）作（zuò）業、過生日。回來時，弟弟曬得紅潤健康，他（tā）笑著擁（yōng）抱我（wǒ）：“哥，你白得發光耶。”我伸手擋（dǎng）太陽，被關得（dé）太久，連陽光都覺得刺眼。半夜，弟弟哭著說夢（mèng）話。“哥，快（kuài）跑！”我蹲在他旁邊，眼淚掉了一地。他還在夢裏（lǐ）救弄丟她的我。可我早就跑不動了。書桌上，魚缸裏（lǐ）的金魚（yú）正一遍遍撞向玻璃。它被精心養著，溺死在看不見的（de）水裏。...... 硯驍，硯（yàn）朗