產後第二十七（qī）天，我從買菜錢裏省出六百塊，買了一（yī）部二手蘋果（guǒ）6s。像素很（hěn）差。正好能模糊我浮腫的臉、鬆垮的肚（dù）子和爬滿小腹的深色紋路。生完孩子（zǐ）後，我就沒了收入。買（mǎi）一包衛生巾，都要向丈夫報（bào）賬。這部手機，是（shì）我第一次偷偷為自己花錢。我每天拍一張自拍，想看看那個疲憊、臃腫的女人，還能不能一點點變回從前。可老公（gōng）發現賬上少了六百塊後（hòu），卻罵了我一夜。“孩子奶粉都快沒了，你還（hái）有心思買手機？”“都胖成這（zhè）樣了，拍給（gěi）誰看？”他把我的自拍發（fā）到朋友圈，說我當媽（mā）了，還隻顧（gù）著臭美。所有人（rén）都在笑。隻有我（wǒ）躲在被子裏，一（yī）張張刪光了照片。上（shàng）周，老公的女兄弟手機（jī）壞了。他問都沒問，就把那部蘋果6s送給了她。晚上，她發來自拍。年（nián）輕，漂亮，穿著我舍不得買的裙子。老（lǎo）公在下麵評論：“還是沒生過孩子的女人好看（kàn）。”我盯著那句話，看（kàn）了很久。原來那（nà）六百塊，買不回被耗盡的青春，卻足夠讓我看清這爛透的婚姻。我摸了（le）摸小腹上為他裂開的紋路（lù），拖出櫃底的（de）行（háng）李箱。從前那個明亮的自（zì）己，或許需要很久才能找回來。但這個滿身泥濘的妻子，我現在就不想當了（le）。 周（zhōu）嶼川陳妍