結婚三周年紀念日，我等了老公兩個小時。燭光晚餐從熱（rè）變涼，蠟燭燒到隻剩一截。我對麵的椅子始終空著。電話終於接通時，背景裏是商場嘈雜的廣播聲。“歡歡，宋棲又迷路了，在地鐵站哭呢，我先去（qù）接她，你再等我一會（huì）兒。”我（wǒ）沒說話，他已經掛了。蛋糕上的奶油字塌了一半，“三周年快樂”變成了（le）模糊的（de）一團（tuán）。我坐在原位，忽然想起去年紀念日，也是這樣（yàng）。宋（sòng）棲在機場找不到登機口，他扔下我打車（chē）四十分鍾趕過去。再往前（qián），我生日（rì）那天。宋棲導（dǎo）航走反了被困在偏僻（pì）的巷子（zǐ）裏（lǐ），他接了電話外套都沒穿就衝出（chū）了門。前年跨年夜，我們在廣場（chǎng）倒數，零點的煙花剛升空，他的手機響了。宋棲從朋（péng）友家出來打不到（dào）車找不著（zhe）路，他說我去接她你自己先回家。每一次都是同樣的（de）理由：她方向感太差了，一（yī）個女孩子迷路在外麵太危（wēi）險，我（wǒ）不去不放心。而每一次，我都是被留在原地的那（nà）個人。我曾經說過一次，能不能讓她自（zì）己想（xiǎng）辦法（fǎ）。他看我的眼神像在看一個不可（kě）理喻的人： 陳屹宋棲