我的臥室是一間（jiān）四麵（miàn）透明、二十四小時全監控的（de）玻璃房。十二歲那年，我偷（tōu）跑到家附近的公園玩。弟弟（dì）為了找我（wǒ），在離家不到五百米的地方，被人販（fàn）子抓走（zǒu）。第二天，爸爸封死了（le）我的窗戶，在家裏（lǐ）裝滿攝像頭。媽媽抱著我哭了一夜。“硯驍，我們已經弄丟了一（yī）個兒（ér）子，不能再失去你。”我在她濕透的懷裏發懵，主動戴上了連睡（shuì）覺都不能摘的定位器。三年（nián）後，弟弟被尋回，眼神（shén）空洞。為（wéi）了讓弟弟重新笑起來，爸媽決定帶他（tā）去環球康複旅（lǚ）行。臨走（zǒu）前，媽媽隔著玻璃門叮囑：“硯驍，乖乖（guāi）在家，別讓我們擔（dān）心。”我摸著定位器，說（shuō）好（hǎo）。三年裏，他們走遍二十多個（gè）國家。我也開始習慣一個人吃飯、寫作業、過生日。回來時，弟弟曬得紅潤健康，他笑著擁抱我：“哥，你白得發光耶。”我伸手（shǒu）擋太陽，被關得太久，連陽光都覺得刺眼。半夜，弟弟哭著說夢話。“哥，快跑！”我蹲在（zài）他旁邊，眼淚掉了一（yī）地。他還在夢裏救弄丟她的我。可我早就（jiù）跑不動了。書桌上，魚（yú）缸裏的金魚正一遍遍撞向玻璃。它被精心養著，溺死在看不見的（de）水裏。...... 硯驍，硯朗