隱婚（hūn）三年，妻子（zǐ）決定在（zài）話劇首演的謝幕儀式上公（gōng）開我們的關係。演出後舞台卻突然起（qǐ）火，我忍下失落第一時間組織疏散人員。男主演的披風被道（dào）具勾住，他越急，纏得越緊。我幫他剪開布料，自己卻被倒下的燈（dēng）架砸倒。妻子趕來時，把逃生麵罩給了捂著胸（xiōng）口咳嗽的男主演。男主演指了指地下她才看到我，她湊近我壓低聲（shēng）音：“今晚（wǎn）這麽多人盯著，我不能先顧著（zhe）你（nǐ）。”“燈（dēng）架看（kàn）著不重，你自己（jǐ）爬起來出去，別在這耽誤時間。”我（wǒ）比劃著想讓她看我不停流血的腿，可深色演出服掩（yǎn）蓋了（le）一切。作為藝術總監的母親來確認疏散情況，卻發現我（wǒ）趴（pā）在地上偷懶：“其（qí）他人都在幫忙，我不可（kě）能給你（nǐ）特殊照顧。”母親（qīn）走後（hòu），我顫抖著給做劇宣的發小發求（qiú）救信息。發小第一時（shí）間給我回撥了電話，可我已經說（shuō）不出話了。聽筒那（nà）頭，調度員正在向他詢問（wèn）傷員情況。發小報了男主演的症狀，又順口補充：“另有一名工作人員擦傷，意識清楚，可以自（zì）救（jiù）。”電話被（bèi）掛（guà）斷，救護車的聲音漸漸（jiàn）遠去。頭頂的橫梁也在這時，被火（huǒ）舌卷斷。 黎長風裴錦書