長姐出嫁那日，我年紀尚小，正在院中追著（zhe）紙鳶瘋跑。 等乳娘牽我回（huí）去時，滿堂（táng）賓客神色古怪。 長姐裹著厚厚的錦被，蜷在榻角，臉色（sè）慘白，眼裏一（yī）點光都（dōu）沒有。 那場婚事（shì）終究沒辦成。 回府後（hòu），長姐日日把自己鎖（suǒ）在（zài）房中，一遍（biàn）又一遍沐浴，直把身上搓得（dé）通紅滲血。 姐夫每日守在門外，他說他不在（zài）意，他隻要她活著。 一年後，長姐說想吃東街的桂花糕，將姐（jiě）夫支走（zǒu）。 等姐夫回來時，她已沉在浴桶裏，身（shēn）上仍穿著那件舊嫁衣。 姐夫抱著她坐了一夜，天亮時，他從城樓上一躍而下。 父親一夜白頭，沒多久便病倒了。 母親日日以淚洗麵，抱著我喃喃道： “若那日我沒將你長姐一個人留在閨房就好了。” 再睜眼，我回到了五歲那年。 長姐偷（tōu）偷（tōu）掀開蓋頭，眉（méi）眼含笑地朝我招手。 “昭昭（zhāo），今（jīn）日外頭熱鬧，可想出去放紙鳶？” 我渾身一（yī）僵，撲到婚房門（mén）前，死死抱住門栓。 “我不去！” 昭昭（zhāo）玉蘭