女兒幼（yòu）兒園（yuán）的（de）家長日，當了一輩子鄉鎮教師的父（fù）親苦練了七（qī）天朗誦。他帶著對比（bǐ）四家店買來的彩泥，笑得燦爛：“爸去（qù）給孫女長長臉。”剛走到禮堂門外，丈夫裴時衍打來電話。背景音喧鬧，他壓低聲音裏透著不耐：“我陪（péi）合夥（huǒ）人在前排。剛隔（gé）著窗戶看（kàn）到你們了，別（bié）讓爸上台，鄉音太重，丟人。”父親臉上的期盼瞬間僵住。他局促地搓了搓手，將朗誦稿折成極小的一（yī）塊塞進褲兜，把彩泥遞給我：“爸不進去了，在門口等你們。”我獨自（zì）走進禮堂，卻看到（dào）裴時衍正陪（péi）在（zài）他初戀的父親身邊。那位老人同樣滿口濃重的方言，裴時衍卻沒有絲毫（háo）不耐。他溫和地替老人調低話筒，語氣體貼：“沒關係叔（shū）叔，您按自己的節奏來，大家（jiā）都聽得懂。”隔著走廊玻璃，我看到門外的父親正坐在石墩上，他攥著那張皺（zhòu）巴的稿（gǎo）紙，局（jú）促地朝保安賠笑：“我（wǒ）就坐坐，等散了接孫女。”看著裴時衍的背影（yǐng），我突（tū）然覺得（dé）這段七年的婚姻就像父親（qīn）兜裏那團被折爛（làn）的廢紙，再也（yě）展不平了。 裴時衍林疏桐