剛拿到女兒的病（bìng）危通知書沒多久，我就被班主任強製要求換上白（bái）襯衫（shān）黑西褲去開家長會。我無數次嚐試（shì）說明（míng）情況，每次（cì）卻隻換來更嚴厲的警告和道德綁架。連熬了三個大夜，眼底充血（xuè），疲憊疊著焦慮。為了防止女兒被取消貧困生補助，我穿著那身劣質正裝，被死死按（àn）在悶熱的會議（yì）室裏，像（xiàng）道具一樣任人擺布（bù）。三個小時後，我的心髒絞痛，精（jīng）神渙散。守（shǒu）在門口的班主任放鬆警惕，直接在走廊和家委會閑聊起來。“副（fù）校長也真會（huì）做生意，為了幫他老婆的（de）服裝廠清爛庫存，打著儀式感的旗號強買強賣，連重病家（jiā）屬都不放過。”這句話像一盆冷水，讓我混沌的大腦猛（měng）然清醒。我（wǒ）強撐（chēng）著一口（kǒu）氣，用力撞開會議室的門。班主任被嚇了一跳，回（huí）頭就看到我倒（dǎo）在地上，手裏死死攥（zuàn）著病危通知書，口吐白沫。她慌慌張張撥打電話：“副校長，還（hái）要繼續鎖門開會嗎？那個窮酸（suān）家（jiā）長怕是不行（háng）了。”原來根本沒有什麽教育儀式感。不過是為了幫領導老婆清庫存演的（de）一場戲罷了。