母妃咽氣的第三天，我還在給她梳頭。我不敢報喪。三年前母妃被打入冷宮時（shí），父皇下過一道死令。“沈氏的死活，隻（zhī）能她自己親自去報。誰敢擅自替她求見，杖斃。”所以這三（sān）年，她每次咳血，掌事太監王德全（quán）都說自己去乾清宮回話。回來時，永遠隻有一句：“皇上說了，沈氏的戲，看膩了。”後來我才知道，王德全從沒進（jìn）過乾清（qīng）宮。他每次都去的是貴妃的長春宮。母妃的（de）病情、冷宮的缺炭和我們缺糧的消息，全被他送到了貴妃（fēi）麵前。至（zhì）於乾清宮（gōng），根本沒人（rén）知道母妃快死了。父皇的原話是（shì）什麽，母妃一次也（yě）沒聽到過。冷宮斷了炭，太醫（yī）不來了，送飯的小太監學（xué）會了（le）踢翻食盒。母妃把最後半塊饅（mán）頭塞給我（wǒ）：“等你父皇想起我們，就好了。”他沒（méi）想（xiǎng）起。今天是母妃（fēi）生辰，乾清（qīng）宮破天荒送來口諭。“讓沈氏梳（shū）洗幹淨，今夜（yè）朕去看她。”我握著梳子，往母妃青紫的嘴（zuǐ）唇（chún）上一點一點抹胭脂。父皇，這次她沒裝。可我得替她，再（zài）裝最後（hòu）一回。