我是（shì）婦幼（yòu）保健院產科護士，見過太多女孩把恐懼藏在一句“我沒（méi）事”裏。高考結（jié）束那天，二（èr）十多個高三女生穿著校服，挺著（zhe）肚子堵在分診台。她們肚子裏塞著矽膠。有人拿著（zhe）兩道杠（gàng）驗孕棒大哭。有（yǒu）人開著直（zhí）播，標題寫著：“高考畢業（yè），全班集體官宣（xuān）懷孕。”她們說，這是送給家長的驚喜。“誰讓（ràng）他們天天逼我們考第（dì）一、逼我們相親。”“今天讓他們（men）一次性體驗當外公外婆。”按規定，擾亂醫療秩（zhì）序和偽（wěi）造檢查單必須報警處理。可帶隊老師（shī）上前哀求，說孩（hái）子隻是貪玩，視頻刪掉就好。上一世，我（wǒ）心軟替她們瞞下了這場惡作（zuò）劇。三天後，其中一個女（nǚ）孩在出租屋大出血（xuè），她是真的懷（huái）孕（yùn）了。出事（shì）後，所有人統一口徑，說是我嫌麻煩不肯給她做檢查（chá）。她們剪輯（jí）直播錄像，把假肚子剪掉，隻留下我說（shuō）沒問題的片（piàn）段。我被網暴停職，那個（gè）女孩也死在了病床上。再睜眼，第一張假孕檢單（dān）剛（gāng）好遞到我麵前。我看著紙上那個熟悉的名字，直接撥（bō）通了院內急救和安保電話。“把今天所有（yǒu）來做（zuò）遊戲的人留下，一個都（dōu）不許離院。” 黎晴（qíng），張主任