長姐出嫁（jià）那日，我年紀尚小（xiǎo），正在院中（zhōng）追（zhuī）著紙鳶瘋跑。 等乳娘牽我回去時，滿（mǎn）堂賓（bīn）客神色（sè）古怪（guài）。 長姐裹（guǒ）著厚厚的錦被，蜷在榻角，臉色（sè）慘白，眼裏一（yī）點光都沒有。 那場婚（hūn）事終究沒辦成。 回（huí）府後，長姐日日把自己鎖在房中，一遍又一遍沐浴，直把身上搓得通紅滲血。 姐（jiě）夫每日（rì）守在門外，他說他不在意，他（tā）隻要她活著。 一年後，長姐說想吃東街的桂花糕，將姐（jiě）夫支走。 等姐夫回來時，她已（yǐ）沉在浴桶（tǒng）裏，身上仍穿著那件（jiàn）舊嫁衣。 姐夫抱著她坐了一夜，天亮時，他從城樓上一躍而下。 父親一夜白（bái）頭，沒（méi）多久便病（bìng）倒了。 母親日日以（yǐ）淚洗麵（miàn），抱著我喃（nán）喃（nán）道： “若那日我沒將你長姐一個人留在（zài）閨房就（jiù）好了。” 再睜（zhēng）眼，我回到了五歲那年。 長姐偷（tōu）偷掀開（kāi）蓋（gài）頭，眉眼含笑地朝我招手。 “昭（zhāo）昭，今日外頭（tóu）熱鬧，可想出去放紙鳶？” 我渾身一僵，撲到婚房門前（qián），死死抱住門栓。 “我不去（qù）！” 昭昭玉蘭