我對花粉嚴重過（guò）敏，稍微一點就會呼吸困難，而我男（nán）友卻是知名的高定花藝（yì）師。每個月的情人（rén）節（jiē），他（tā）都會給我帶回（huí）一把沒有花朵、隻有綠葉的植物。我用水培瓶養（yǎng）了三年，以為這是他為了保護我，特意挑選的，直到他的（de）花（huā）藝工（gōng）作室承接了一場世紀婚禮。我（wǒ）遠遠站在場外，看著整個禮堂被數以萬計的頂級玫瑰填滿。新娘是他的青梅楚蔓（màn），她在社交軟件上曬出了一捧最完（wán）美的手捧花：【他說我皮膚嬌（jiāo）嫩，所以這上萬朵玫瑰，他親手（shǒu）剪掉了每一根枝幹上的刺，隻（zhī）把最柔軟的花瓣留給我。】我點開圖片放大，看著那些玫瑰隻剩下短短的花托（tuō），下麵（miàn）光禿（tū）禿（tū）的。我突然想起，他每個月帶給我的那些光（guāng）禿禿的枝幹，上麵（miàn）總是布滿了被剪刀修剪過的、參差不齊（qí）的刺痕。原來，我以為的專屬之愛，不（bú）過是他為了不讓玫瑰的刺紮到青梅的手，而剪下（xià）來的廢棄物。回（huí）到（dào）家，我把那些插在水瓶裏的刺條全部折斷扔（rēng）進了垃圾桶。你的玫瑰開（kāi）得真好（hǎo），但你我也（yě）不收了。 陸承晏楚蔓（màn）