國慶搶到最早一班高鐵，出站時給姐姐謝瀾打了三通電話（huà），沒人接。半小（xiǎo）時後她回（huí）了條語音，背景裏全是笑聲：“我們在吃（chī）火鍋呢，你打車過來吧。”火鍋店（diàn）裏四個人圍著翻滾的紅鍋。弟弟（dì）謝瑾麵前擺滿毛肚鵝腸，女友林晚意正（zhèng）細（xì）心替他涮（shuàn）蝦滑。見我進（jìn）門，她（tā）愣（lèng）了一下：“喲（yō），你到（dào）了？吃辣嗎，我們點的全是紅鍋。”我們（men）在一起兩年，她問我吃不（bú）吃辣。我沒吭聲，坐上服務員臨時搬來的折疊凳。那凳子比正常餐椅矮了半（bàn）截，我一坐下，桌麵幾乎頂到胸（xiōng）口（kǒu）。其實這些年（nián），類似的事我不該再（zài）數了。買（mǎi）飲料永遠少我一杯，拍（pāi）合照總有人笑著說（shuō）剛好站不下。上學期謝瑾過生日（rì），蛋糕上插著四根名字蠟燭，沒有我的，林晚意說下次補。下次（cì）是什麽（me）時候呢，我等（děng）了一整年也沒（méi）等到。吃完飯她們窩在卡座沙發上選國慶民宿。我湊過去，屏幕（mù）上兩間（jiān）山景房（fáng）、四個（gè）名字，排（pái）得整整齊齊。謝瑾說訂的時候哥哥還沒（méi）確定回來。可我半個月前就在群裏說了車次，被他的語音頂上去，沒人看見。我像那把多出來的折疊凳，撤走了也沒有人發現。 謝瑾林晚意（yì）