我家有（yǒu）張團圓（yuán）桌。桌子不大，隻坐得下三個（gè）人。每逢（féng）中秋，爸媽和姐姐坐在桌邊，我就搬張小板凳擠在旁邊。他（tā）們總安慰我：“等以後換張大桌（zhuō）子，就有你的位置了（le）。”今（jīn）年中秋前夕，爸爸砍掉（diào）院（yuàn）裏的老桂樹，重新做了一（yī）張團圓桌。新桌子（zǐ）配（pèi）了五把椅子。我高興了整（zhěng）整半個月，還偷偷在最靠窗的（de）椅背上係了根紅繩。那是我給自己留的位置。中秋當晚，我端（duān）著最後一道桂花魚走出廚房，卻愣（lèng）住了。桌邊（biān）坐著爸媽、姐姐，還有姐姐第一次帶回家的男朋（péng）友。而係（xì）著紅繩的椅子上，正蹲著姐姐養的雪納瑞。未來姐夫摸了摸狗頭，笑著解釋（shì）：“團團剛洗完澡（zǎo），地上髒，別把（bǎ）毛弄灰了。”媽媽不（bú）耐煩地指了指（zhǐ）角落。“愣著幹什麽？跟從前一樣，搬個（gè）小（xiǎo）板凳坐旁邊唄。”我端著滾燙的盤子，指尖被（bèi）燙得通紅，卻沒有一個人看見。那天深夜，我點開那封猶豫許久的郵件。國家載人登月項目誌願者招募，申請（qǐng）表最後一欄寫著：【是否接受長期離家，非必（bì）要不得返航（háng）？】我勾選了“接受（shòu）”。既然團圓桌上沒有我的位置，我便去遠方尋找屬於自（zì）己的坐標。 周景川沈知遙