我在戲班唱到二十六歲，仍然沒有戶口本、身份證和（hé）一分錢（qián）演出分成。可所有人都說我命好（hǎo）。因為我是班主從一場大火裏救（jiù）出來的孤女，是她親手教出來的（de）當家青衣。戲班四十周年封箱夜，養母把壓軸大戲辦成了分家宴（yàn）。師兄接過劇院經（jīng）營權。大（dà）師姐捧走非遺傳承證書。連養母沒當過青衣的親生（shēng）女兒都拿到（dào）了巡演的女主名額。輪到我這個當家青（qīng）衣，她親（qīn）手給我（wǒ）戴上祖傳鳳冠，笑著對（duì）滿堂賓客說：“鳳冠傳給你（nǐ），以後我的（de）吃喝拉撒，也都交給（gěi）你（nǐ）。”台下（xià）文旅領導、讚助商（shāng）、老戲迷和（hé）直播鏡頭齊齊對（duì）準（zhǔn）我。我沒有（yǒu）謝（xiè）恩，隻把早（zǎo）寫好的離班書推到供桌前。師兄當場變臉，罵我忘恩負義；大師姐紅著眼提醒我，這條命是養母從（cóng）火（huǒ）場裏撿回（huí）來的；台下老戲迷也跟著罵我白眼狼。養母（mǔ）歎了口氣，望著鏡頭落淚：“我拿命換回來的（de）孩子，終究還是怨我。”我抬手摘下那（nà）頂鳳冠。鳳冠很沉。沉（chén）的（de）不是金（jīn）線和珠翠，是（shì）夾層裏那疊她藏（cáng）了十七年的舊紙。當著全（quán）場賓客和直（zhí）播間（jiān）十幾萬人，我拿起拆線剪，剪開了（le）鳳（fèng）冠內襯的第一針。