我是京城第一喜娘，一杯合巹酒，便（biàn）知新人有幾（jǐ）分真心。酒甜，便能白頭。酒苦，注（zhù）定離散。替人主婚十二年，我嚐過（guò）上千杯喜酒。最（zuì）甜的那一杯，是我與裴照成親時。甜得像三月新蜜，入口半分澀意都沒有。為娶（qǔ）我，他在鎮國（guó）公府外跪（guì）了一夜，拒了聖（shèng）上賜下（xià）的（de）郡主，還將亡（wáng）母留下的玉佩親手交給我。婚後五年，他身邊沒（méi）有通（tōng）房，更不（bú）曾踏進花樓半步。人人都說，冷（lěng）麵將軍把一生的溫柔都給了（le）我。我也這樣以為。直到他從邊關帶回一個懷孕的啞（yǎ）女。他說（shuō）那女子救過他的命，腹中孩子是已故副（fù）將的遺腹子（zǐ）。我沒（méi）有（yǒu）懷疑，甚至親手替她安置院落。可家宴那日，我無意間碰倒酒壺。酒液濺上（shàng）裴照與她交疊的衣角。鬼使神差地，我蘸了一滴送入口中。曾（céng）經甜如蜜糖的酒，泛起了一絲極淡的苦。而裴（péi）照替她擦拭衣裙時，指尖都在發抖。第二日，我替自己調了一杯酒。而後把（bǎ）和離書壓在空杯下。裴照曾說，要與（yǔ）我白頭到老（lǎo）。可（kě）惜（xī）他的酒先苦了。那這樁姻（yīn）緣，我便不做了。