從小，我（wǒ）的味覺就（jiù）有問題。同一個西瓜，爸（bà）媽和哥哥妹妹都（dōu）說清甜可口。隻有我嚐到的味（wèi）道是夾著一絲酸（suān）味的淡甜，吃多少（shǎo）次都不覺得好吃。後來，我就不怎麽吃西瓜了。直到今年暑假，我（wǒ）提著行李箱滿身大汗回到家。看見桌上擺著幾碗切好（hǎo）的西瓜。忍不住夾起一塊放進嘴裏。一咬（yǎo）清甜的汁水在我嘴裏炸開。剛想疑惑西瓜什麽時候這麽好吃了？妹妹看見這一幕，立（lì）即搶過我手中的碗：“你怎麽吃球球的西瓜？”我愣住（zhù）了：“球球是誰（shuí）？”妹妹指著碗上的編號（hào）5：“球球就是今年我養的小狗啊，以後你（nǐ）就不是（shì）家裏的5號了，球球才是。”在這個家裏（lǐ），每個人都有編號。爸爸（bà）1號，媽媽（mā）2號，哥哥3號，妹妹4號，我5號（hào）。我還沒接受自己的編號給了狗。媽（mā）媽就進了客廳，看（kàn）見我高興（xìng）道：“你又吃西瓜了？太好了，以後那些西瓜邊就不會浪（làng）費了。”看著丟在垃圾桶裏的西（xī）瓜邊，我這才明（míng）白。不是我味覺與（yǔ）眾不同。而是這些年，那份藏在西瓜心裏的偏（piān）心，他們從來沒給過我。既然如此，當天（tiān）晚上，我（wǒ）就簽（qiān）下了前（qián）往疆城（chéng）研究所的協議。這個待遇不如狗的家（jiā），我不回來了。 張青周清敘