我在妻子的直播間，花九十九塊買（mǎi）到（dào）了一次向她求（qiú）救的機會。“唐醫生，您（nín）的丈夫一（yī）直（zhí）咳血，您今晚（wǎn）能回家嗎？”她溫和地糾正：“咳嗽帶血不一定是急症，先去醫（yī）院檢查，不要自己嚇自己。”下一秒，她身旁的小師弟紅了眼眶，故作隱忍。他剛被患者投訴，這是複（fù）播後的第一場（chǎng）科普。妻子立刻關掉直播，陪（péi）他調（diào）整呼吸。我看著黑下去（qù）的屏幕，把“我已經不用檢查了”咽回肚子裏。三個月前，發現（xiàn）肺部陰（yīn）影時，我（wǒ）想讓她陪我（wǒ）複查（chá）。她說小師弟停職調查（chá），正是最（zuì）需要支（zhī）持的時候。後來穿刺結果出來，我又找過她。她聽見“肺（fèi）結節”三個字便打斷：“現在體檢發現結節很常見，按流程處理就好。”於是簽字（zì）、化療、病情進展，都變（biàn）成了我一個（gè）人的事。今天，醫生說治療已經失效，建議我安排剩下的四周。直播結束，妻子終於回了消息：“剛才那個賬號是不是你？”“下次私下說，他現在受不了負麵情緒。”我沒有回複，直接注銷了關注（zhù）她七（qī）年的賬號。然後一筆一劃（huá）填寫好（hǎo）臨終病房的入住申請。 唐（táng）嘉（jiā）卉宋風庭