程錚衝擊（jī）巴音布魯（lǔ）克總冠軍那天，把我熬了三個月打磨的路書，給了剛進（jìn）隊的小師妹。七年前他說，隻要我們一起拿下巴音布（bù）魯克的冠軍，就（jiù）在終點線向我求婚。可發（fā）車前，坐進（jìn）他副駕的人卻變成了林梔。“梔子第一次跑大賽（sài），沒你的路書她會怕。”“你經驗（yàn）足，給誰報都一（yī）樣。”開賽前，他把我塞給了一個語言不通的外國車手。最後一段九曲十八彎，我通過對（duì）講機提醒程錚：“內線有碎石，不能強超！”他卻為了讓（ràng）林梔守住第一，強行壓進我的線路。下一秒，我們（men）的（de）車被撞翻，翻滾著衝下碎石坡，卡在懸崖半腰。我把車手（shǒu）推了出去（qù），自己卻被變形的車架死死卡住。車載警報驟然（rán）響起：【燃油泄漏，爆燃倒計時開始】而終點線上，程（chéng）錚用我（wǒ）的（de）路書，帶著林梔穩穩拿下冠軍。對講（jiǎng）機裏，隊（duì）友們興奮地（dì）喊：“錚哥和（hé）梔子（zǐ）就是巴音布魯（lǔ）克的王和王後！”程（chéng）錚沒有否認，下一秒，他切進我的頻道語氣自然：“車翻了不（bú）要緊，你人沒事吧？冠軍先讓給梔梔，咱們未來還會有的（de）。”“等我慶祝完（wán），再帶你跑一遍，看看巴音布魯克的海。”火舌舔上我的護目鏡。我望著九曲十八彎（wān）倒映（yìng）出的九陽連珠，用盡最後的力氣按下對講鍵：“程錚，巴音布魯克沒有海。”我們也... 程錚林梔