中（zhōng）秋夜，假千金薑柔開著直播，替我扣上霧化（huà）麵罩： “家人們，姐姐哮喘犯（fàn）了，寶寶親手給（gěi）她做霧化！” 第一口吸進去，我就知道不對， 平時的藥霧是溫的、苦（kǔ）的，這團霧卻冰得紮嗓（sǎng）子，一口比一口沉。 我去（qù）扯麵罩，爸爸把筷子拍在桌上： “柔柔（róu）好心伺候你，你甩臉子給誰看？回房間吸完再出來！” 哥哥把我連人帶機器拖進臥室， 薑柔往藥杯裏又添了一大（dà）勺：“多放點，夠姐（jiě）姐吸一晚。” 門從外麵反（fǎn）鎖了，窗戶是媽媽怕我吹風，親手關嚴的。 白霧漫過床（chuáng）沿，漫過地板（bǎn），越積越厚， 我爬到（dào）門邊拚命拍門， 外麵煙花炸（zhà）響，蓋住了我的呼救。 門縫底下滲出（chū）白霧，薑柔驚喜地叫： “快看，姐（jiě）姐房間冒（mào）仙氣了，像不像廣寒宮？” 彈幕刷滿“嫦娥本娥”， 媽媽笑著說：“這孩子，關起門還挺會（huì）配合。” 隔著一扇門，他們切月餅、拍全家福，一起喊中秋快樂， 沒有一個人來擰門把手。 半夜，門縫裏的白霧終於停了， 媽媽鬆了口氣：“總算（suàn）消停了（le），知道自己關機器。” 她不知道， 機器一直（zhí）開著， 停（tíng）下的，是我的呼吸。 薑柔薑嶼