我三歲被送去姑姑家，父母說等（děng）安頓好就接我回去（qù）。安頓好那（nà）年，弟弟妹妹都上小（xiǎo）學了。直到十八歲我才被接回，媽媽拉著我的手哭著說要把欠了十五年的愛都補給我，以後就（jiù）是一家人了（le）。可今年（nián）拍全家福，媽媽說鏡頭（tóu）太小，六個人影響構圖美感。媽媽順手把我推向門外：“你（nǐ）個子高站那邊，回頭讓攝影師把你P進去就（jiù）行（háng）。”我孤零（líng）零站在門口，看著鏡（jìng）頭閃了五（wǔ）次光。照片洗出來（lái）那天，我翻遍整（zhěng）本相冊，連妹妹（mèi）養（yǎng）的貓都有鏡頭，唯獨沒有我。妹妹指著（zhe）那張合影嬌笑：“這才是（shì）整整齊齊的（de）一家（jiā）人呀。”我看向媽媽（mā），那我呢。媽毫不在意地擺擺手：“你從小沒跟我們（men）一起長大，習慣自（zì）己待著也挺好。”當晚我填了邊境支教的申請表，落戶地寫的是（shì）三千公裏外（wài）的一個縣。手續辦完那天，全家（jiā）正在討論要不要把我睡的那間客房改成茶室。沒人在意我戶口本那一頁（yè）空了，就像沒人在意照片裏少了我。茶室裝修隊進（jìn）場那天，我檢票登上了去（qù）往邊境的列（liè）車。 晏晏