第二年清明,我們安葬了河底與(yǔ)鹽井中的(de)一百八十七具遺骨。
能查到籍貫的(de),由家人接回;查不到(dào)姓名的,便由婦人(rén)們共同取名。
有人說,死人無名無姓,隨(suí)便埋了就是。
大滿抱著名冊搖頭。
“她們在水裏等了(le)那麽久,不(bú)是(shì)為了(le)再做一次無名(míng)的人。”
河祭被廢,舊碼頭改成救生渡。
巧雲(yún)管船,李家嫂子(zǐ)管糧,周嬸帶年(nián)輕姑娘辨水勢。
我仍接生(shēng),也仍撈屍,隻是身後多了一(yī)支由寡婦、船(chuán)娘和不肯聽族規的人組成的渡隊(duì)。
再有人落水,不必先問姓趙還是外姓,是男人(rén)還是(shì)女人。
先救上來再(zài)說。
大滿不再拿布裹(guǒ)住腳踝。
漲水時,她會站在船頭聽水下的聲音,哪裏有暗渦,哪裏有人,她比最老的船工(gōng)都清(qīng)楚。
有人仍怕她(tā)的魚鱗。
她便把褲腳(jiǎo)放下去,大大方方道:“怕就離遠些,別擋住我(wǒ)救人。”
小(xiǎo)滿則很少哭了。
不是因為(wéi)害怕河水倒流,而是她知道,自(zì)己的眼淚(lèi)想掉就可以掉,不用憋著,反倒還哭得少了。
她(tā)偶爾拿能力(lì)把掉進井裏的木勺送(sòng)回(huí)來,更多時候隻是趴在河邊看蝌蚪。
入秋那日,我取出沈硯留下的兩隻空(kōng)葫蘆(lú)。
洪(hóng)峰中,它(tā)們磕掉了大片漆,仍沒有裂。
我和女兒(ér)把它們做成兩盞渡船燈(dēng),在(zài)外殼上一筆(bǐ)一畫寫下所有祭女的姓名。
一百八十(shí)七個(gè)名字(zì)寫不下,便(biàn)再做更多葫蘆燈。
全村婦人(rén)都(dōu)來了。
有人寫女兒,有人寫妹妹,有人寫一個隻(zhī)見過一麵的陌生姑娘。
最後,大滿在第一盞燈底寫下“沈硯”。
小滿問:“爹又(yòu)不是(shì)祭女。”
大滿說:“可他也該回家。”
我沒有攔。
夜色降臨,百餘盞葫蘆燈順河漂下,像星星落進水裏。
從前,人(rén)們把女孩裝進祭籠,說是(shì)送給河神。
希望河神能保佑大家平安(ān)順遂。
如今(jīn),我們把名字送回他們真(zhēn)正的故鄉。
希望他們可以安(ān)安心心的轉世(shì)投胎。
水麵忽然泛起細細波紋。
大滿側耳(ěr)聽了很久(jiǔ),笑起來。
“娘,她們說收到了。”
小滿蹲(dūn)在岸邊:“爹呢?爹說什麽?”
大滿故意(yì)賣關子:“他(tā)說你又把鞋穿反了。”
小滿低頭一看,氣得追著姐姐跑。
笑聲沿堤岸傳出很遠。
曾經我幫助過(guò)的、幫助(zhù)過我的婦人閨女們也都(dōu)在笑。
我站在(zài)渡(dù)口,望著兩隻最舊的葫蘆燈慢慢匯入星河。
身後立起一塊新碑,上麵沒有族長,也沒有河神。
隻有(yǒu)一句大家共同定下的規矩:
“河水無姓,活人無(wú)祭。”
黃河仍會(huì)漲,也仍會奪(duó)命(mìng)。
我們(men)不再把天災歸罪於女孩,不再用神諭遮掩人的惡,更不會等一個怪物替我們決定誰該活。
那一夜,燈火漂過曾經(jīng)堆滿白骨的河床。
大滿腳踝(huái)的(de)魚鱗映著光,小滿牽住(zhù)我的手。
河水向東,一去(qù)千裏(lǐ)。
這一次,它帶走的不是祭品(pǐn)。
是名字,是真相,也是終於能夠歸鄉(xiāng)的人。
請勿開啟瀏覽器閱讀模式,否則將導致(zhì)章節內容缺失及無法閱讀下一章。
相(xiàng)鄰推薦:女友縱容竹馬剪掉我媽媽頭(tóu)發,我換(huàn)了新娘她又後悔了(le)最新章節列表最新章節列表(biǎo) 村裏要我的兩個女(nǚ)兒祭河神,河神卻從族長身(shēn)體裏爬了出來筆趣閣無彈窗全文免費閱讀 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神(shén)卻從族長身體裏爬了出來最新章節列表(biǎo) 村裏(lǐ)要我的兩個女(nǚ)兒祭河神,河神卻從(cóng)族長身體裏爬了出來(lái)筆趣閣無彈窗最新章節列表(biǎo) 村裏要我的兩個女兒祭河神,河(hé)神(shén)卻從族長身體裏爬了出來筆趣閣無(wú)彈窗小說在線閱讀 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身體裏爬了出來(lái)最新章節列表小(xiǎo)說在線閱讀 村裏要我(wǒ)的兩個女兒祭河神(shén),河神卻從(cóng)族長身體裏爬了出來筆趣閣無彈(dàn)窗未(wèi)刪減版 村裏要我的兩(liǎng)個女兒祭(jì)河(hé)神,河神卻從族長(zhǎng)身體裏(lǐ)爬了出來最新章節列表(biǎo)未刪減版 村裏要我的兩個女兒(ér)祭河神,河神卻從族長身體裏(lǐ)爬了出(chū)來(lái)最新章節列表筆趣閣無彈(dàn)窗 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身(shēn)體裏爬了出來小說在線閱讀 村裏要我的兩個女兒祭河(hé)神,河神卻從族長身體裏爬(pá)了出來 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身體裏爬了出來最新章節列表全文免費閱讀 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身體裏爬了出來筆趣閣無彈窗筆趣閣無彈窗(chuāng) 女友縱容竹馬剪掉我媽媽頭發,我換(huàn)了新娘(niáng)她又後悔了最新章節列表小說在線閱(yuè)讀 村裏要我(wǒ)的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身體裏爬了出來未刪減版 村裏要我的兩(liǎng)個女(nǚ)兒祭河神,河神卻從族長身體裏爬了出來全文免費閱讀 女友縱容竹馬剪掉我媽媽頭發,我換了新娘她又後悔(huǐ)了最新(xīn)章節列表全文免費閱讀 村(cūn)裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身(shēn)體裏爬了出來(lái)筆趣閣無彈窗 女友縱容竹馬剪(jiǎn)掉我媽媽頭發,我換了新娘她又後悔了最新章節列(liè)表未刪減版 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身體裏爬了出來最新章節列表最新章節列表