第二年清明,我們(men)安葬了河底與鹽(yán)井(jǐng)中的一百八十七具遺骨。
能查到籍貫的,由家人接回;查不(bú)到姓名的,便由婦人們共同取名。
有人說,死(sǐ)人無(wú)名無姓,隨便埋了就是。
大滿抱著名冊搖頭。
“她們在水裏等了那麽久,不(bú)是為了再做一次無名(míng)的人。”
河祭被廢,舊碼頭改成救生渡。
巧雲管船,李家嫂(sǎo)子管糧,周嬸帶年(nián)輕姑娘辨水勢。
我仍接生,也仍撈屍,隻是身後多了(le)一支由寡婦、船娘和不肯聽族(zú)規(guī)的人組成的渡隊。
再(zài)有人落水,不必先問姓趙還(hái)是外姓,是男(nán)人還是女(nǚ)人。
先救上來(lái)再說。
大滿不再拿布裹住腳踝。
漲水時,她(tā)會站在船頭聽水下的聲音,哪裏有暗渦,哪裏有人,她比最老的船(chuán)工都清楚。
有人仍怕她(tā)的魚鱗。
她便(biàn)把褲腳放下去,大大方(fāng)方道:“怕(pà)就離遠些,別擋住我救人。”
小滿則很少哭了。
不(bú)是因為害怕河水倒流,而是她(tā)知道,自己的眼淚想(xiǎng)掉就可以掉,不用憋(biē)著,反倒還哭(kū)得少了。
她偶爾拿能力把掉進(jìn)井(jǐng)裏的木勺送回來,更(gèng)多時候隻是趴在河邊看蝌蚪(dǒu)。
入(rù)秋那日,我取出沈硯留下的兩隻空葫蘆。
洪峰中,它(tā)們磕掉了大片漆,仍(réng)沒有裂。
我和女兒把它們做成兩(liǎng)盞(zhǎn)渡船燈,在外殼上一筆一(yī)畫寫下所有祭女的姓名。
一百八十七個名字寫不下,便再(zài)做更多(duō)葫蘆燈。
全村婦人都來了。
有人寫女兒,有人(rén)寫(xiě)妹妹,有人寫一個隻見過一麵的陌生姑娘。
最後,大滿在第一盞燈底寫(xiě)下“沈硯”。
小滿問:“爹又不是祭女。”
大滿說:“可(kě)他也該回(huí)家。”
我沒有攔。
夜色降臨,百(bǎi)餘盞葫蘆燈順河漂下(xià),像星星落進水裏。
從前,人們(men)把女孩(hái)裝進祭籠,說(shuō)是送給河神(shén)。
希望河神能保佑大(dà)家平安順遂。
如今,我們把名字送回他們(men)真正的故鄉。
希望他們可以安(ān)安心心的轉世投(tóu)胎。
水麵(miàn)忽然泛起細(xì)細波紋。
大滿側(cè)耳聽了很久(jiǔ),笑起(qǐ)來(lái)。
“娘,她們說收到了。”
小滿蹲在(zài)岸邊:“爹呢?爹說什麽?”
大滿(mǎn)故意賣關子(zǐ):“他說你又把鞋穿(chuān)反了。”
小滿(mǎn)低頭一(yī)看,氣得追著姐姐跑(pǎo)。
笑聲沿堤岸傳出很遠。
曾經我幫助過的、幫助過我的婦人閨女們也都在笑。
我站在(zài)渡口,望著兩隻最(zuì)舊的葫蘆燈慢(màn)慢匯入星河。
身後立起一塊新碑,上麵沒有族長,也沒有河神。
隻有一句大(dà)家共同定下的規矩:
“河水無姓,活人無祭。”
黃河仍會漲,也仍會奪命。
我們不再(zài)把天災歸罪於女孩,不再用神諭遮(zhē)掩人的惡,更不會等一個怪物替我們決定誰該活。
那一夜,燈火漂過曾經堆滿白骨的河床。
大滿(mǎn)腳踝的魚鱗映著光,小滿(mǎn)牽住我的手。
河水向東,一去千裏。
這一次,它帶走的不是祭品。
是名字,是真相,也是終(zhōng)於能夠(gòu)歸鄉的人。
請勿開啟瀏覽器閱讀模式(shì),否則將(jiāng)導致章節內容缺失及無法閱讀下一章。
相鄰推薦:村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身體(tǐ)裏爬了出來筆趣閣無彈窗全文免費閱讀(dú) 村裏要我的兩個(gè)女兒祭河神,河神卻從族長身體裏爬了出來筆趣閣無彈窗 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身體(tǐ)裏爬了出來最新章節列表全文(wén)免費閱(yuè)讀 女友縱容(róng)竹馬剪掉我媽媽頭發,我換了新娘她又後悔了最新章節列表未刪減(jiǎn)版 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻從族(zú)長身體裏爬了出來最新章(zhāng)節列表最新章節列表 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身體裏爬了出來最新章(zhāng)節列(liè)表未刪減版(bǎn) 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身體裏爬了(le)出來全文免費閱讀 村裏要我的兩個(gè)女兒祭河(hé)神,河神卻從族長身體裏爬了出來筆趣閣無彈窗最新章節列表 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身體裏爬了出來最新章節列(liè)表筆趣閣無彈窗 村裏要我(wǒ)的兩個女兒祭河神,河神卻從族(zú)長身體裏爬了出(chū)來最新章節列表 村裏要我(wǒ)的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身體裏爬了出來筆(bǐ)趣閣無彈窗小說(shuō)在線閱讀 村裏要我的兩個(gè)女兒祭河神,河神卻從族長身體裏爬了出來最新章節列表小說在線閱讀 女友縱容竹馬剪掉我媽媽(mā)頭發,我換了新娘她(tā)又後悔了最新章節列表全文免費閱讀 村(cūn)裏要我的兩個女兒祭河神,河(hé)神卻從族(zú)長身體裏爬了出來筆趣(qù)閣無彈窗筆趣閣無彈窗 女友縱容竹馬(mǎ)剪(jiǎn)掉我媽媽頭發,我換了新娘她又後悔了最新章(zhāng)節列表最新章(zhāng)節列(liè)表 村裏要我的(de)兩個女兒祭河神,河神卻從族長身體(tǐ)裏爬(pá)了出來小說在線閱讀 村裏要(yào)我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身體裏爬了出來 村裏要我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身體裏爬了出來未刪減版 村裏要(yào)我的兩個女兒祭河神,河神卻從族長身體裏爬了出來(lái)筆趣閣無彈窗未刪減版 女友縱容竹(zhú)馬剪(jiǎn)掉我媽媽頭發,我換了新娘她(tā)又後(hòu)悔了最新章節(jiē)列表小說在線閱讀(dú)