弟弟確診心髒病那年，醫生說他活不（bú）過二十五歲（suì）。從那以後，大家的（de）口頭禪成了：“你弟弟活（huó）不長了。”我的生日蛋（dàn）糕被青（qīng）梅扔進了（le）垃圾桶。“你弟弟活（huó）不長了，他不能吃甜的，你讓讓他。”我的體育大學拳（quán）擊專業錄取通知（zhī）書被（bèi）姐姐撕了。“弟弟活不長了，他練不了拳擊，看見你打拳他（tā）會難過，你讓讓他。”我的婚期被未婚妻推了三次。“你弟弟活不長了，他沒機會結婚（hūn），你讓讓他。”我問他們：“他（tā）活不長，我就不配活嗎？”母親聽完當（dāng）場開始絕食，就躺在弟弟隔壁的病床上。“連這點事（shì）我都不能滿足小兒（ér）子，我陪他一起走。”第三天，我（wǒ）跪在病房門口發誓，再（zài）也不提婚禮。後（hòu）來，弟弟沈星（xīng）野想要體驗戀愛的感覺。母親說（shuō）：“星野活不長了，他（tā）沒談過（guò）戀愛，你把顧清禾借（jiè）給他幾年。”我走出了（le）病（bìng）房。“他活不長（zhǎng）了。”“我想活得長一點，所以我決定走了。” 星野（yě）顧清禾