距離七夕封山賽，隻（zhī）剩七十二小時。百人（rén）群裏，我的女友、霧嶺車隊（duì）隊長林晚突然@全體成員。【開個局，賭許崢。】【暴雨天，他會不會爬九百級山路，給我送（sòng）頭盔？】【賭金十八（bā）萬，四十（shí）七（qī）分鍾後（hòu）封盤。】那頂銀灰色頭盔，屬於三年前橫空出世的蒙麵車手，渡鴉。如（rú）今，它掛在霧嶺車隊的榮譽（yù）牆上，每天由（yóu）我擦得一塵不染（rǎn）。周野靠著（zhe）一張模糊舊照，默認了渡鴉的身份，成了車隊的新招牌。她不知道，那個右腿（tuǐ）殘疾、給她和車隊當了兩年免費後勤的人，才是真正的渡鴉（yā）。賭局隻剩十二分鍾時，紅包一個接（jiē）一個彈出（chū）來。周野在群裏假惺（xīng）惺地勸阻。【崢哥腿不方便，別讓他來了。頭盔我明早再拿也一樣。】林晚立刻回複（fù）。【他不上場，走幾步又死不了。你（nǐ）明早要試車，不能淋雨。】群裏瞬間熱鬧起來（lái）。有人賭我二十分鍾就會（huì）出現在山腳，有人賭我為了哄林晚，會硬爬完九百級台階。林晚（wǎn）沒有製止，隻發來一張榮譽牆的照（zhào）片。銀灰色頭盔原本懸掛的位置，被她用紅圈（quān）醒目標出。【內襯再（zài）洗一遍。周野（yě）皮膚容易過敏，別（bié）殘留洗滌劑。】“別坐車上山。大家都看著，你至（zhì）少拿（ná）出一點誠意（yì）。”我關掉手機定位（wèi），走到雜物間... 林晚周野（yě）