丈夫顧（gù）城主動申請去偏遠縣醫院掛職支援，一去就是五年。為了（le）讓他安心，我留在（zài）市三甲醫院（yuàn）連軸轉，替他照顧癱瘓的母親，還熬夜幫他（tā）整理晉升用的學術論文。我三次申請（qǐng）調去（qù）他的縣醫院，都被科（kē）主（zhǔ）任以“急診缺人，你走不開”為由按了下來。今年，顧城的副（fù）高職（zhí）稱終於批了（le）。我揣著剛確診的胃癌報告，瞞著他坐大巴去了縣裏，想見他一麵。走到衛（wèi）生院家屬樓，一樓院子裏，顧城正抱著一個兩歲多的男孩舉高高。一個穿著護（hù）士服的女人端著切好的水果，嬌嗔道：“顧醫生，你再這麽寵著明（míng）明，以後你回市裏了，我們娘倆怎麽活？”顧城親了親她的額頭：“不回去了，我這輩子都留在這陪你們。”我如墜冰窟。這時，科室大群突然彈窗，是（shì）主任發的消息：【小顧，你老婆今天請假去縣裏了。我卡了她五年沒調成，這次你（nǐ）趕緊把（bǎ）你那個小家藏好，別鬧出醜聞（wén）！】消息很快被撤（chè）回，群（qún）裏死一般寂靜。我（wǒ）看著手裏的診（zhěn）斷書，沒哭，平靜（jìng）地把那枚婚戒扔進了垃圾桶。 顧城沈初微