我和周敘（xù）白戀愛七年，每次提到結婚，他都說還差一點首付。我陪他住地下室，替他照顧生病的母親，連婚紗照的錢都舍（shě）不（bú）得花。第七年，他終於買下婚房，在房產證上寫了我們兩個人的名字。領證前一天，他卻（què）出了車禍（huò）。醒來後，他（tā）記得所有人，唯獨忘了我。醫生說記憶恢複需要時間。他母親勸（quàn）我（wǒ）別刺（cì）激他，我便辭掉工作，日夜守在病床前，從頭（tóu）講我們的七年。三個月後，我回家替他取（qǔ）換洗衣服，卻在樓道裏聽見他與母親爭吵。“你到底還要裝失憶裝（zhuāng）到什麽時候（hòu）？”周敘白疲憊地說：“清（qīng）妍剛離婚（hūn），情緒很不穩定。她說隻要我結婚，她就活不下去。”“那（nà）晚（wǎn）寧呢？她照顧了你三個月，人（rén）都瘦脫相了。”“房子已經到手了，首付大半是她出的，她不會舍得離開。”他母親（qīn）沉默了一會兒。“你就不怕她發現？”周敘白笑了。“她等了我七年，最怕的就是七年付（fù）諸東流。”“等清妍情緒穩定，我再告訴她我（wǒ）恢複了。到時候領證、辦婚禮，一樣（yàng）都不會少。”七年間，他總說再等等。原來他不是沒有（yǒu）準備好娶我。他（tā）隻是隨時準（zhǔn）備為了另一個（gè）女人，繼續讓我等下去。我轉身去了房產中介。既然他舍不得醒，那套婚房，也不必再替他留（liú）著了。