葉浩把省（shěng）考報名表打印出來那天，是六月（yuè）二十八號，澄江已經悶了半個月。 表格第三頁有一欄叫“家（jiā）庭成員及（jí）主（zhǔ）要社會關係”。他坐在客廳的方桌前，把那欄從頭到尾看了三遍，筆停在“母親”那一行上麵。窗外有人在樓下晾被子，拍被子的聲音一下一（yī）下（xià）地（dì）傳上來。 李媛媛在廚房裏炒青菜，油（yóu）鍋響，抽油（yóu）煙機也（yě）響。她今年三（sān）十九歲，穿一件洗得發白（bái）的（de）淺灰短袖，下擺紮進黑褲子裏，脖子（zǐ）上掛的工牌繩早上沒解，垂在胸（xiōng）前晃。鍋鏟敲了兩下鍋沿，她喊了句：“先吃飯（fàn）。” 葉浩把筆擱下，走過去盛飯。兩個人的碗，擺好了，第三雙筷子他沒拿——父親葉建平去省城（chéng）開教學研（yán）討會，四天（tiān）後才回來。他盛飯的時候手抬得高，飯粒壓得實，兩碗都壓平了才端出去。 “媽。”他說，“報名表裏要填你和我（wǒ）爸的職業、單位，還有……” “還有案底。”她替他說完了（le）。 李媛媛關掉抽油煙（yān）機，廚房裏一下子靜下來，隻剩油在鍋裏劈（pī）了一下。她用圍裙邊（biān）擦手，一（yī）下，一下（xià），擦到手掌（zhǎng）發紅，然後把圍裙解（jiě）下來，從圍裙口（kǒu）袋裏抽出一張對折了四折的紙（zhǐ），走過來，放在他麵前。 葉浩李媛媛