走廊裏的冷白燈光把地（dì）板磚照得反光，空氣裏飄著消毒水和酒精棉混在一起的味道。宋（sòng）晞（xī）晨坐在候診區的藍色（sè）塑料椅上，一隻手攥著兒子的病（bìng）曆本，另一（yī）隻手握著我的手。她的（de）手心是溫熱的，我的手卻涼得（dé）像塊石頭。我（wǒ）低著（zhe）頭，運動校服的拉鏈拉到最上麵，下巴埋在領口裏。我的劉（liú）海遮住了半邊（biān）臉，看不清表情，隻能看到耳廓紅得（dé）發燙。叫號廣播響了。宋（sòng）晞晨（chén）站起來，拍了拍我的（de）肩膀。我沒動，她又拍（pāi）了一（yī）下，我才跟著站（zhàn）起來。診室不大，一張桌子三把椅子（zǐ），桌上堆（duī）著幾疊厚厚的檢查報告。醫生是個五十來歲的（de）男（nán）人，花白頭發，把老花鏡往鼻梁上推了推，翻開報告看了半（bàn）晌。宋晞晨把病曆本（běn）放（fàng）在桌（zhuō）上，坐到我旁邊，手（shǒu）搭在我膝蓋上。我的腿在輕微地抖。“檢查結果出來了。”醫（yī）生說，把幾張化驗單在桌麵（miàn）上鋪（pù）開，“您兒子患的是下丘腦-垂體（tǐ）-性腺（xiàn）軸激素（sù）受體異常亢進綜合征。非常罕見（jiàn），全國也沒幾例。簡單說，他的身體在青春（chūn）期（qī）產生大量雄性激素，但射（shè）精機製完全（quán）失效。肉棒會在激素刺激下不停（tíng）生長。”我的（de）腿抖得更厲害了。宋晞晨的手按（àn）住了我的膝蓋（gài）。 宋（sòng）晞晨，宋建國