結婚五周年，沈明（míng）燭用係統（tǒng）抹去了我們相愛七年的記憶。她摘下（xià）婚戒（jiè），告訴我：“我是你姐姐，你（nǐ）是我最疼愛的弟弟（dì）。”“你生了重病，才會什麽都不記得。”我乖巧地應了，從此做了她的小跟班。第一周，她帶回了念念不忘的初戀。我被安排睡在客房，聽著他們（men）的動靜徹夜難眠。第二周，她帶（dài）白月光回來慶生。吹滅蠟燭，一片漆黑的時候，我聽到耳邊有粘膩的水聲。第三周，我記憶中的兄弟穿著我的睡衣，從她臥室（shì）走出來。我偷偷和他說，我姐姐不是好（hǎo）人。可（kě）兄弟（dì）轉頭就告密。沈明燭也第一次對我發火：“少胡（hú）思亂（luàn）想。”直到那天整理閣樓，我找到了一（yī）張婚禮照。照片上，她單（dān）膝跪地（dì）為我戴上婚戒，背麵是她的字：“此生唯一。”我沒有（yǒu）再問。半年後，她終於玩夠（gòu）了，重新戴上婚戒（jiè），等待（dài）係統解除我的記憶封鎖。她不知道，係統並（bìng）未抹去（qù）我這半年的記憶，包括我替她和那（nà）些男人洗過（guò）的床單。她捧著花：“懷瑾，我回來了。”我看著她，輕輕笑了。“姐姐，你終於把遺憾都補完了嗎（ma）？”