長姐出嫁那日，我（wǒ）年紀尚小，正在院中追著紙鳶瘋跑。 等乳娘牽我回去時，滿堂賓客神色古怪。 長姐裹著厚厚的錦（jǐn）被，蜷在榻角（jiǎo），臉色（sè）慘白，眼裏一點光都沒（méi）有。 那場婚（hūn）事終（zhōng）究沒辦成。 回府後，長姐（jiě）日日把自己鎖在房中，一遍又（yòu）一（yī）遍沐浴，直把身上搓（cuō）得通紅滲血。 姐夫每日守在（zài）門外，他說（shuō）他不在意，他隻要她活著。 一年後，長姐說想吃東街（jiē）的桂花糕，將姐夫支走。 等姐夫回來時，她已沉在浴桶裏（lǐ），身上仍穿著那件舊嫁衣。 姐夫抱著她坐了一夜，天亮時，他從城樓上一躍而下。 父親一夜白頭，沒多久便病倒了。 母親日（rì）日以（yǐ）淚（lèi）洗麵，抱著我喃喃道： “若那日我沒將你長姐一個人（rén）留在閨房就好了。” 再睜眼，我回到了五歲那年。 長（zhǎng）姐偷偷掀開蓋頭，眉眼含笑（xiào）地朝我招手。 “昭昭（zhāo），今日外頭熱鬧，可想出去放紙鳶？” 我渾（hún）身一僵，撲到婚房門前，死死抱住門栓。 “我不去（qù）！” 昭昭玉蘭