我的竹馬是（shì）個迷糊大王（wáng），高中時就（jiù）總記不住日子。競（jìng）賽忘記交報名表，高考忘記帶準考證，連自己生日都要（yào）我（wǒ）提醒。我便買了一本日曆，把他（tā）的每件事都圈起來。後來考（kǎo）進（jìn）同一所大學，我們順理成章地在了一（yī）起，而我的手機裏也存滿（mǎn）了他的提（tí）醒事項。選課、比賽（sài）、麵（miàn）試，甚至給他媽媽寄生日禮物。室友笑我不像女朋友，像他的私人秘（mì）書。我卻記著高三的最後一個晚自習。他在我的同學簿上一筆一劃：“以後每一年，都麻（má）煩你陪我。”戀愛第五年的紀念日，我提前一周提（tí）醒他。他還是說忘了，晚（wǎn）上有小組作業，改天補給（gěi）我。我沒生氣，帶著蛋糕去圖書館，想陪他忙（máng）完。走到自習室外，卻（què）看見他捧著（zhe）一束栗（lì）子花（huā）束，正在給（gěi）小學妹剝栗子。桌上攤著（zhe）一本手賬。她喜歡的奶茶甜度、忌口（kǒu）、生理日期，全是（shì）他的筆跡。學妹笑著問：“你怎麽記得（dé）我愛吃栗子？”他眉眼溫和：“在意的人，當然不會忘。”我站在門外，忽然想起，他至今還會問我，奶茶是不是要全糖。可我已經因為（wéi）胃病，戒甜兩年了。那晚，我把蛋糕分給了宿舍同學，清空所有與他有關（guān）的提醒（xǐng）。沒了這些圈圈點點，翹首以盼。其實，我們本就（jiù）是毫（háo）不相（xiàng）幹的陌路人。 程晏宋桑