閨蜜葉冉當了三年地下（xià）小偶像，最紅的一條微博隻（zhī）有十九個讚，其中（zhōng）十八個來自我。公司周年演（yǎn）出（chū）那晚，她被臨時調到最暗的角落，八人舞台（tái）隻分（fèn）到九秒鏡頭。我扛著相機（jī）蹲了整整（zhěng）六個小時，卻在她抬眼望向觀眾席時，提前按下快門。第二天，那段直拍全網播放破億。網友把她回眸、抬手、踩點（diǎn）落淚的（de）畫麵（miàn）稱為“神（shén）之八秒”。品牌連（lián）夜找人，平台追（zhuī）著加推，連頂流都在問她是誰。可葉冉還沒等來第一個熱搜，公司便逼她（tā）發布（bù）聲明（míng）：視頻裏的人不是她，爆紅隻（zhī）是攝（shè）影師惡（è）意炒作。她給我打來電話，聲音輕得幾乎聽不見。“蘇漓，他們讓我（wǒ）選。要麽和你切（qiē）割，要麽今晚退（tuì）團。”我沒有勸她。隻（zhī）是登錄那個剛（gāng）漲到三百萬粉絲的賬號（hào），將從未公開的後半段原片拖進（jìn）上傳框。在公（gōng）司聲（shēng）明發出的前一秒，我按（àn）下了發布鍵。