姐姐墜江後屍骨無存，外甥又隻認和（hé）她（tā）相似（sì）的我，娘便將我嫁進謝府（fǔ）。我原以（yǐ）為，這輩子不過是做個稱職的姨母。可孩子稍大些後，謝停雲仍夜夜來（lái）我房裏。他記得我不吃薑，知道我冬夜腳涼，我葵水（shuǐ）痛極時還會送來湯婆子。這樣細碎的日子過了四年，我也有（yǒu）了身孕。姐姐卻在（zài）這時被人送回京城。她失了記憶，在（zài）漁村養了許久（jiǔ）的傷。家宴上，謝（xiè）停（tíng）雲習慣性替我挑湯裏（lǐ）的（de）薑。姐姐看見，忽然笑了：“以前常唬你，說挑食嫁人後（hòu）可沒（méi）人慣著。”“如今看來，你到底尋（xún）了個知冷知熱的好歸宿。”謝停雲的筷子僵（jiāng）在半空，剩下兩片（piàn）薑浮在湯麵，最後是我自己挑了（le）去。姐姐忘記了和他（tā）有關的（de）一切，謝停雲便拿出（chū）婚前（qián）的通信陪她慢慢回想。其中一封（fēng）寫（xiě）滿了我。妹妹忌薑，妹（mèi）妹怕冷，妹妹（mèi）小日子受不（bú）得寒（hán）。末尾是他（tā）的批注：“你惦記的人，我都會替你照顧。”我摸（mō）著小腹，不敢再（zài）往下看。那些使我相信自己（jǐ）被珍重的（de）瞬間，竟早（zǎo）在我嫁來以前，便已（yǐ）一一寫好。他待我的細心，沒有一分是假的。可這場無微不至的深情，也隻是他愛（ài）屋及烏的臨摹。 謝停雲雲苓