我婆（pó）婆是個被寵壞的嬌軟傻白甜。五十歲的人了（le），出（chū）門（mén）不會打（dǎ）車，快遞不會取，家裏跳閘都要給老公（gōng）兒子打視頻哭（kū）。全家都默認她唯一的生存技能（néng），是黏人和撒嬌（jiāo）。直到我孕早期見紅，去醫院掛了急診。接診的產科醫生，是我丈夫的女兄弟韓霜。她一看見我，就把我的產檢單拍（pāi）進他們（men）老同學群裏，笑嘻嘻發語音：“來（lái）來來，圍觀陸（lù）狗（gǒu）媳婦（fù），剛懷（huái）上就（jiù）和陸狗在床上鬧出血了。”“嘖嘖，都二十八歲（suì）的高齡（líng）孕婦了，你欲求不滿也得克製（zhì）點嘛。”滿診室哄笑往我肚子上瞟。我臉燒得發白，指尖（jiān）都掐麻了。半小時後，診室門（mén）“哐”一聲被撞（zhuàng）開。我那個跳閘（zhá）都要躲男人懷（huái）裏捂耳（ěr）朵的婆（pó）婆踩著高跟（gēn）鞋殺進來。身後跟著（zhe）醫務處（chù）、紀檢辦，還有現任婦產科大主任（rèn）。她一把抽走我手裏的檢查單，眼皮都不抬一下：“二十八歲叫年紀大？正常生理性積（jī）液被你說成縱欲過度？”“韓醫生，嘴這麽髒，是腦子被黃腔醃入味了，還是醫德早被（bèi）狗（gǒu）啃了？”