結婚五周年，沈明燭用係統抹去了我（wǒ）們相愛七年（nián）的記憶。她（tā）摘下婚戒，告（gào）訴我：“我是你（nǐ）姐姐，你是我最疼愛（ài）的弟弟。”“你生了重（chóng）病，才會什麽（me）都（dōu）不記得。”我乖巧地應了，從此做了她（tā）的小跟班。第一（yī）周，她帶回了念念不忘的初戀。我被安排睡在客房，聽著他們的動靜徹夜難眠。第（dì）二周，她帶白月光回來慶生。吹滅蠟燭，一片漆黑的時候，我聽到耳邊有粘膩的（de）水（shuǐ）聲。第三周（zhōu），我（wǒ）記憶中的兄（xiōng）弟穿著我的睡衣，從她臥室（shì）走出來。我偷偷和他（tā）說（shuō），我姐姐不是好人。可兄弟（dì）轉頭就告密。沈明燭也第一次對我發火：“少胡思亂想。”直到那（nà）天整理閣樓（lóu），我找（zhǎo）到了一張婚禮照。照片上，她單（dān）膝跪地為我戴上婚戒，背（bèi）麵是她的字：“此生唯一。”我沒（méi）有再（zài）問。半年後，她終於玩夠了，重新戴（dài）上婚戒，等（děng）待係統解除我的（de）記憶封鎖。她不知道，係統並未抹去我這半年的記憶，包括我替她和那些男人洗過的床單。她捧著花：“懷瑾，我回來了。”我看著她，輕輕笑了。“姐姐，你終於（yú）把遺憾都（dōu）補完了嗎（ma）？”