畢業後，我們五個人約好留在（zài）同一座城市（shì），合租到老。簽合（hé）同（tóng）前，謝聞洲把戶型圖發進群裏。四室兩（liǎng）廳，每間臥室旁都寫（xiě）著名字。朝南主臥（wò）是（shì）閨（guī）蜜梁（liáng）棠的（de）。其餘三間，屬（shǔ）於三個竹馬謝聞洲、陳硯川和宋嘉樹。沒有我。我把（bǎ）圖片放大兩遍，問：【我的房間呢？】群裏安靜片刻。謝聞洲解釋：【附近隻有這套四居最合適，離棠棠公司也近。】【反正你總出差，一年（nián）住不了幾天，沒必要單獨留（liú）一間房。】陳硯川（chuān）說：【陽台能放折疊（dié）床（chuáng），你回來時將就一下。】宋嘉樹最後發來一（yī）個（gè）紅包：【委屈你了，反正你適（shì）應能力強，住哪裏都一樣。】我沒有領。十七歲那年，他們曾擠在一張紙上畫未來的家。謝聞洲給我留了最大（dà）的房間。陳硯川畫了一（yī）整麵書牆。宋嘉樹在五扇窗戶下寫：“我們五個，永遠不分開。”原來永遠這麽短。短到一張戶型圖，就放不下我的名字。他們還在群裏商量（liàng）窗簾和搬家日期。我退出（chū）聊天，點開公司（sī）西（xī）北分部發來的調任通（tōng）知。駐派三年，即刻啟程。我回（huí）複了“接受”。既然（rán）他們覺得，我不需要一個家。那我便（biàn）如（rú）他們所願，去很（hěn）遠的地方。七天後，我將奔赴兩千七百公裏外的大西（xī）北。從此，他們抬頭看見的月亮，再也照不到我... 謝聞洲宋（sòng）嘉樹