被百年戲曲世（shì）家認回時，我的嗓子（zǐ）剛被毒啞，成了梨園人盡皆知的廢物（wù）。爺爺教我唱《霸王別姬》，我張嘴隻有破風箱般的（de）粗糲喘（chuǎn）息；奶奶教我吊花嗓，我喉嚨裏隻（zhī）能擠出刺耳（ěr）難聽的公鴨叫。同行都笑顧家（jiā）百年戲樓絕了後，可爺奶寧願高齡登台唱到咳血，也不再逼我。直到（dào）百（bǎi）年戲會這天，顧家被逼到了絕路。名（míng）角集體毀（huǐ）約，同行（háng）帶著媒體（tǐ）堵在門口，指控顧家偷竊絕密曲譜，一（yī）把燒掉我家祖傳戲台。他們帶人砸碎祖宗牌（pái）匾，把吐血的爺爺踩在腳下猖狂（kuáng）大笑：“守著（zhe）個啞巴當繼承人，顧家活該絕戶！”爺爺（yé）紅著眼死死擋在門前，奶奶顫抖（dǒu）著把我護在懷裏：“晚晚，戲樓沒了（le）就沒（méi）了（le），奶奶絕不能（néng）讓他們欺負你！”我輕輕推開護著我的老人，獨自走向那座（zuò）被砸得破破（pò）爛爛的戲台（tái）。台下閃（shǎn）光燈狂閃，同行肆（sì）意嘲（cháo）笑顧家淪落到靠一個啞巴（bā）來拖延時間。可他們（men）不知道，我（wǒ）當年被拐進地下（xià）黑戲班，被逼著唱到嘔血。那（nà）被他們奉為絕唱的“九轉玲瓏腔”，本就是我的絕（jué）技。我（wǒ）沒有理會，隻（zhī）是披上那件百（bǎi）年無人敢穿的正紅蟒袍，水袖甩向大鼓。第一聲鼓響，戲樓所有舊燈轟然亮（liàng）起。第（dì）二聲鼓響，用失傳（chuán）百年的祖師腔，唱出了第一句。全網直播當場癱瘓，台下挑事的老泰鬥們雙膝（xī）砸地，駭然失色。