陳默第一次（cì）摸到那條裙子的時候，天已經黑透（tòu）了。他（tā）蹲在出租屋的地板（bǎn）上，麵前攤（tān）著一隻灰撲撲的快遞箱，裏麵那條藕粉（fěn）色（sè）的連衣裙被他拎起（qǐ）來，對著窗外的光舉著。布料很薄，薄（báo）得像什麽話，光從裏麵透過（guò）來，把他舉著裙子的那條手臂照得發白…不是健康的白，是那種常（cháng）年躲在屋裏、曬不著太陽的白。他盯著自己的手臂看了兩秒，忽然覺得這條裙子（zǐ）好像天生就該穿（chuān）在自己身（shēn）上。他趕緊把裙子放下來，像燙（tàng）手似的。手機亮著，屏幕上是小滿的（de）語音條（tiáo）。他點了播放，那個溫和的女聲說：“默，裙子（zǐ）收到了嗎？客人催了，先（xiān）拍（pāi）三張全身照。拍完即付，尾款（kuǎn）直接到賬。”陳（chén）默看著那行“拍完即付”，咽了口口水。他支付寶裏躺著二百三十塊，花唄的逾（yú）期提示已經彈了三天，房東的微信從“小陳”變成（chéng）了直接喊“陳默”：“陳默，這個月房租（zū），三天內轉過來，不然我把房子掛出去了。”他失業四十天了。 陳（chén）默，小滿