我和周敘白（bái）戀愛七年，每次提到結婚，他都（dōu）說還差一（yī）點（diǎn）首付。我陪（péi）他住（zhù）地（dì）下室，替他照顧生病的母親，連婚（hūn）紗照（zhào）的錢（qián）都舍不得花。第七年，他終於買下婚房，在房產證（zhèng）上寫（xiě）了我（wǒ）們兩個人的名字。領（lǐng）證前一天，他卻出了車禍。醒來後，他記得所有人，唯獨忘了我。醫生（shēng）說記憶恢複需要時間。他母親勸我別刺（cì）激他，我便辭掉（diào）工作，日夜守在病床前，從頭講我們的七年。三（sān）個月後，我回家替他取換洗衣服，卻在樓（lóu）道（dào）裏聽（tīng）見他（tā）與母親爭吵。“你到底還（hái）要裝失憶裝到什麽時候？”周敘白疲憊地說：“清妍剛離婚，情緒很不（bú）穩定（dìng）。她說隻要我結婚，她就活不下去。”“那晚寧呢（ne）？她照（zhào）顧了你三個月（yuè），人都瘦脫相了。”“房子（zǐ）已經到手了，首付大半是她出（chū）的，她不（bú）會（huì）舍得離開。”他母親沉默（mò）了一會兒。“你就不怕（pà）她發（fā）現？”周敘白笑了。“她等了我七年，最怕的就是七年付諸東流。”“等清妍情緒穩定，我再告訴她我恢複了。到時候領證、辦婚禮（lǐ），一樣都不會少。”七年間，他總說再等等。原來他不是沒有準備好娶我。他隻是隨時準（zhǔn）備為了另一個（gè）女人，繼續讓我（wǒ）等下去。我轉身去了房產中（zhōng）介。既然他舍不得醒，那套婚房，也不必再替他留著了。