我在槐樹村口開了五十年（nián）小賣部。村裏人都以為我是老支書家的遠房親戚（qī），喊我孟奶奶。我沒否認。鋪子不收租。娃娃們來賒（shē）辣條，能一直賒到考上大學。我熬的綠豆（dòu）湯五毛錢一碗，誰家娃夜裏嚇（xià）著了，喝一碗就好。村子緊挨著大山，可五十年來風平浪靜，家家（jiā）安定（dìng），還出了（le）不少大學生。看著娃（wá）娃們一茬茬長大，我很（hěn）滿足，索性一直待（dài）了下來。直（zhí）到文旅項目進了村。項（xiàng）目經理盯著我的鋪（pù）子看了半天。“村口最好的位置，就開個賣辣（là）條的？還不收租（zū）！”他女朋友要在這兒（ér）開民宿，連（lián）鋪子（zǐ）邊（biān）的老槐樹都看上了。村長二（èr）柱拍了桌子：“誰敢動孟（mèng）奶奶的鋪子！”項目經理（lǐ）笑了：“不（bú）簽，修路那八百萬就撤。”二柱的手僵在半空。這條路，全村等了二十年。我戴上老花鏡，在騰退書上簽了字。二柱紅著眼問：“孟奶奶，以後還回村不（bú）？”“不回了。”當天半夜，山裏起風了（le）。 二柱周啟明